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ALLA MARCHESA ANNETTA H0N0RAT1 

nata Landi 

$abvnuj; Ai» ^ioOKiao) ' 

L’ AUTOl 

9&>t& c mw& eòtuct, 

Quando il Signore coronò la vostra pietà e le 
assidue preghiere dell’ottima vostra Madre (4 ) di- 
sponendo che intrecciaste la destra con quel fiore 
di giovane , che è il Marchese vostro marito, io 
non fui certamente secondo a nessuno nel ralle- , ’ 
grarmene: e Voi di leggeri lo crederete, sapendo 
come io vi porto tutta quell’ affezione quasi pa- 
terna, che suole aversi per chi ci è felicemente 
cresciuto sott’occhi. Ma le molteplici mie occu- 
pazioni m’impedirono di darvi, come avea in de- 
siderio, pubblica testimonianza della mia gioia. 

Quello che allora non mi fu permesso che di so- 
lamente desiderare, oggi finalmente mi è dato di 
compierlo coll’ offerirvi che fo, qual pegno della 
parte che piglio alla vostra felicità, questo tenue ■ - 

(1> La Marchesa Teresa Landi Bellini di Piacenza. 
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lavar ietto, che non esito a chiamar mio, sebbene 

p 

io ne abbia attinta l’idea da fonte inglese, . 

L’ operetta parmi acconcissima, almeno . per 

■ stato vostro, giacché 
figli, che sono sempre 
dei coniugati. E perciò 
spero che sia per tornarvi gradila, sebbene sferzi 
alcun poco e condanni quella vana alterigia, che 
ai cervelli meno sodi ed agli animi sciocchi suole 
inspirare là nobiltà del casato, massime ove si 


ragione *jl$ .soggetto, allo 
riguarda l'idtìcaziene dei 
o desiderio' o consolazione < 


accoppii, come in voi, a cospicua ricchezza; 
giacché io so molto bene che il vostro sentimento 
■ su -questo punto è conformissimo al mio, e posso ■ 
francamente asserire che in cinquani anni di 
vita non vidi mai nobil giovane, la quale e in 
teorica e in pratica fosse più aliena di Voi da 
quanto pule di fasto, di pretensioni e di orgoglio. 

Quello- dunque che a prima vista sembrerebbe ■ 
potervi rendere meno grato il mio lavoro, è in- . 

. vece una nuova ragione di credere che voi gli 
farete buon viso. Ve lo offro dunque senz’altro, 

. e prego Dio che guardi sempre e benedica Voi 
ed il vostro degno Compagno (1 ).-• 

Torino, l'aprile 1868. / 

' « ^ » 

, . Vostro affezionatissimo net' Signore 

P. Antonio Pellicani. ^ 

* > v 


(1) 11 Marchese Tito Jlonorati di lesi. 
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METAMORFOSI D’ IRENE 






CAPO I. 


La vedova De Vitry. 


<$jot ICA 



Sulle montagne che fiancheggiano la nobile città 
di Digione, non v’era più una sola falda di neve, > ' 
salvo che alla sommità delle creste più eccelse. 
Dappertutto allo squallore dell’inverno era succe- 
duta la gaiezza della primavera, la quale fioriva or- 
mai ogni valle e pendice di margaritine e di mam- 
mole; e sciolti i geli sotto il dardeggiare dei tepidi 
soli, scorrevano giù per le chine, serpeggiando quasi 
striscie di liquido argento, le acque nitide e chia-" .* \ 
re, increspate dal soffio di venticelli soavi quanto 
l’alito di un pargolino di tre di* • 

Il cielo pareva un. zaffiro, e su pei suoi archi az- 
zurrini veniva placidamente salendo il maggiore 
pianeta, quando a ponente, sulla via òhe dai monti 
discende alla città, comparve tra i rami e le frondi 
degli alberi una come macchia bruna, che veniva 
lentamente inoltrandosi: era un carrozzone magni- 
fico , tirato da tre robustissime mule. • 

Veniva in esso una dama in sui quarant’anni, 
con tre fanciulle, le quali al candore della carna- . 
gione, al crine biondeggiante ed agli occhi cerulei, 
che aveano comuni con quella, si palesavano cliia- , 
ramente per sue figliuole. 

La dama era Margherita . de Vitry nobile digio- 
nese, la quale rimasta vedova un tre mesi innanzi, . 
recavasi dal castello ove crasi ritirata, alla casa 
paterna per cercare in quel dolce nido consolazione 
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al suo dolore, ed insieme porgere al vecchio padre ’ 
il conforto delle figliali sue cure. Ella vestiva a 
bruno interamente; il che faceva risaltare il can- 
dore del suo viso quanto le stelle che lumeggiano 
il manto alla notte. La morie, spegnendole il ma- 
rito, avea diffuso sulle sue guance una sfumatura 
di pallidezza, la quale lungi dal menomarne la 
beltà, ne cresceva l’incanto. Dal placido sguardo e 
dell’aspetto calmo e sereno traspariva la rassegna- 
zione cristiana del cuore; ma avreste aspettato in- 
darno che in quella serenità di volto balenasse un 
raggio di gioia, fosse pure di que’ fuggiticci, i quali 
come la luce del lampo, si accendono e muoiono 
in un istante. . . . 

Delle tre fanciulle la prima era quindicenne e 
chiamavasi Irene. Sul suo viso ovale e disegnato 
a linee regolarissime splendevano in tutta la loro 
freschezza le delicate tinte della rosa e del giglio; 
il fuoco, che le ardeva nello sguardo, e la viva- 
cità delle mosse palesavano in lei un’indole vigo- 
rosa e forte ; e la somma facilità onde il suo volto 
rifletteva ogni minimo movimento del cuore, era 
chiaro segno della sua estrema sensibilità. Le belle 
doti non èrano poche in lei; ma se miravasi all’aria 
contegnosa, al collo teso e brandito ed alle sottili 
labbra, d’ordinario ristrette, era agevole d’indovi- 
nare che il suo cuore non era scevero di orgoglio. 

Ella sapeva che la sua famiglia contava tre secoli 
di nobiltà; che uno de’suoi maggiori aveva strenua- 
mente combattuto in qualità di capitano alla batta- 
glia di Miilberg(l), e che aveva ricevuto in premio 
della sua virtù da Carlo V imperatore una bellissima 


« • 

(1) La battaglia di Miilberg fu data il 24 aprile 1547. hi 
essa Carlo V. sconfisse i principi protestanti collegati contro 
la Chiesa e l’impero, facendone prigioniero il capo, che era 
J’JElcltore di Sassonia. . ‘ 
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terra nella Borgogna. A questo poi che era vero, ap- 
piccavano mille frange i servitori, sempre inclinati 
ad adulare i giovani padroncini per guadagnarne 
la grazia. Dicevano per esempio che Corrado (così 
chiamavasi il capitano) non aveva avuto nè mag- 
giore nè pari tra i guerrieri del suo tempo; che 
d’un fendente tagliava in due un soldato con tutto* 
l’elmo e la corazza d’acciaio; e che al tiro della 
pistola era si destro, che imberciava sempre nel’ 
segno, fosse pur questo una rondine volante ad 
ale distese. 

E additavate uno spadone a due mani, che di- 
cevano tolto da Corrado in guerra all’Elettore di 
Sassonia; e le tre mezzo lune in campo azzurro, che 
fregiavano lo scudo gentilizio dei de Vitry, dicevano 
essere un ricordo della bandiera turchesca rapita 
da Corrado alla capitana nemica nella gloriosa gior- 
nata di Lepanto (1). > 

Quello che i servi tacevano studiosamente si era, 
che l’arcavolo di lei avea per non so quale capric- 
ciò sposato la figliuola di un arrotino, e che uno , 4 - 

de’ suoi figli era stato impeso alle forche in effigie 
come reo di perfidia e tradimento; due macchie le . v‘- 
quali come bastevoli ad offuscare la chiarezza della 
nobiltà anche più splendida, avrebbero per avven- «• 
tura cavalo del capo all’ Irene il ruzzo di super- 
biare : ma essa ignorandole , tenevasi ingenerata- 
dei sangue più fino che fosse mai e ne andava al- 
tera è gloriosa come se discendesse per dritta linea 
dai lombi del Magno Alessandro o di Cesare. E 
questo era il principale difetto, che si notava nella 
• fanciulla maggiore. 

Le altre due, cioè la Bianca di undici anni, e 

l’Ennedina di nove, erano ancora di età così tenera, 

* * , 

; * . * 

* . * ' *f 

(1) Queste cose dicevano i servi; ma nelle Storie non 
se ne trova vestigio. 
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die difficilmente potevasi indovinare quali sareb- 
bero per riuscire: ma anche in foro cominciava a * 
f germogliare il seme della vanità, ed era a temersi - 
che se non venisse repressa a tempo l’alterigia , 
della maggiore,, anche queste si avvierebbero per 
lo medesimo solco , e- crescendo rizzerebbero la . » 
cresta non meno orgogliosamente di lei. ' 

Ma la savia madre, a cui nulla stava più a cuore 
del ben verace delle su& figlie, e sapeva che Iddio 
affidandole alle sue mani, aveale commesso il com- 
pito non pure di custodirne l’innocenza, ma an- 
* * cora di correggerne le -torte inclinazioni, e di ac- 
costumarle a (fritto è virtuoso vivere, era tutt’occhi 
in istudiare occasioni e mezzi da mortificare -e vin* - 
• « ., cere, mentre era ancor tenera, quell’albagia, che \ 
- * lasciata crescere ed afforzare, le renderebbe infe- 
lici ed a Dio odiose ed agli uomini. 

, Le fanciulle, non sempre pigliavano in bene la 
\ correzione ; non di rado se ne crucciavano , e là' , 

' Bianca e 1’ Ennedina piangevano talvolta e pesta- 
vano i piedi per puerile rabbietta ; ma non per 
■* questo la savia madre desisteva dal virile propo- 
•* ‘ * sito,- e sebbene se ne sentisse piangere il cuore, 
pure tenea saldo e si faceva coraggio con dire: 
Meglio buone piangendo y che viziose ridendo. 

Del resto anche le due minori erano aggraziate 
e leggiadre come due bottoncini di rosa, e colla vi- 
. * vezza degli occhi e la prontezza del dire mostravano 
di voler, riuscire spiritose non meno della-sorella. 

/ < Ed ecco data un’idea di tutti i nòstri viaggia- 
' tori, se pure non vogliam polare in questo numero 
il. piccolo 'Atos, cagnolino favorito dell’ Irene il 
; . canerino ingabbiato che seco conduceva la Bianca, . 

ed il gattuccio d’Angòra che teneasi sulle ginoc- 
chia T Ennedina, la più piccola delle tre sorelle. ♦ 

- . Date queste brevi notizie, mettiamoci allato della 

, : ' carrozza e seguiamone il corso. . .. 
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CAPO II. 


Le róse selvatiche. 




La signora Do Vitry, parte per 1’ abituale me- 
stizia lasciatale in cuore dalla tocca disgrazia, e 
parte a cagione della pena che provava distaccan- 
dosi dalle persone e dai luoghi che. per‘ sedici anni 
erano stati testimoni della sua felicità, mostravasi 
melanconica piuttosto e. pensosa. Pareva avvolta ? 
come tal fiata la luna, in una leggera nuvoletta , 

-che ne- aombrava la chiarità del sembiante. Quindi ; * 
in sul principiare del viaggio pochissime furono le 
.parole : ma a misura ch& camminando ella acco- 
stavasi ai luoghi che l’aveano velluta nascere ed 
ingrandire , senlivasi allargare il .cuore a > soavi, 
sentimenti e pareva .che/ venisse ringiovanendo di •*: 
mano in mano che si 'ridestavano nelP animo suo ; 
coll’ innoltrare, le rimembranze gioconde de’ suoi 
primi anni. , • ~ i ' : . v ' ^ . 

Arrivata in vista della città, la quale siede mae- 
stosamente nel mezzo di una deliziosa vallèa, ir- 
rigata dall’acque di due riviere, -e sciolta allora da 
ogni velo di nebbia presentavasi allo sguardo in 
. / tutta la bellezza' del suo magnifico panorama, Ma- \ 
dama de Vitry . si. fece ad additare le cose princi- r, ( 

• pali alle figlie, le quali essendo entrate tenerissime ' 
\in monastero, poco le conoscevano. 

’ ‘ — Vedete là, ella diceva, quelle due bellissime . 

guglie, che svelle svelte si levano al cielo, e paiona * 
ferire J1 seno alle nubi colle doro frecce dorate? v . 
Sono le guglie di S. Benigno e di S. Giovanni. 

- — E queli’edifizio massiccio e nereggiante, chiese 

V Ennedina,, col, frontone a sesto acuto' sul quale 
si vede brillare sotto i, raggi del sole la.croce > 

che cosa è, mamma?. 

» * 

^ Irrne' -i*',. 
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. v — E la chiesa di nostra Donna. Là presso è s'i- • . ' 

v tuala la casa nostra. : ; v * ‘ ' ' * c 

* * riù in \k è il castello, qua è l’ospedale, là il * * 

palazzo dei governatori. E quella gran casa di forma 

/ quadrata, J su.l cui tetto aguzzo s’innalza quel gra- 

... zioso campanile , è, lo riconoscele , il monistero* ì 

ove.voi ed; io medesima fummo educato daU’ottime ' 

• Salesiane. Oh! quanto erano buone quella serve di •* 

Dio! Quanto affettuose! Aveano cuore di zucchero, / * 

‘‘ come il loro Sanlo. Erano vere mamme! Io mi sento . 

> commuovere al solo ricordarmele. \ 

Così diceva la madre, e le figliuole attentissime / 

v la stavano udendo ed interrogando con grandissima 

avidità. * * . \ • ; ‘ 1 

~\r, Manto erano giunte in faccia-ad un monte tutto 

; ; / verde e fiorito, dalle /alde alla cima, salvo che da * • . 

■ : uno deijati dove scendeva dirupato e rotto in un 

" - % .r profondissimo "precipizio, , che metteva orrore*" a mi-' 

; *‘ v rarlo/ • ^ \ r . : 

/ nr Ohi quante volte, esclamò Ja Dama -in rive- 

. " dondolo, ho io passeggiato qui colla mia maestra * 

' quando era fanciulla! Qui coglievamo i più bei fiori, 

/ ' . .qui tessevamo ghirlande , qui andavamo a caccia v 

.. di farfalle e di grilli, e. ci divertivamo cantando,. •' 

\ ^correndo,* e danzando ehe era un piacere. Oh! gli 

♦ v>. ianni dell’innocenza come son belli!... , . 1 * 

, . : * E qui inteneritasi alquanto a così soave pensiero, " 

} ■ , / v . fece una breve pausa, st asciugò gli occhi v col can-f. * 

, v* <fido lino e pqi* ripigliando: " * 

. v Gli è però anche vero, soggiunse, che quella:' 

j età semplice ed inesperta va soggetta a cento pe- * * 

alcoli, ove non si lasci regolafe~dal senno dei vec- 

-\chi: Vedi, Irene, quel ciglione “aspro e scosceso? , 

— Si, mamma, lo veggo benissimo. ' / 7 , *. 

- —Esso mi ricorda un brutto caso,. del quale fui . 

testimonia. ^ ‘ V v-.* „ 

? < ’ - . » - *.• * . . 
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. — Contacelo, mamma, soggiunsero le fanciulle» .. 

I fatti ci piacciono tanto! ' - ; 

— Ve lo conterò, gioie mie; giacché veggo che' ' 

questa mane siete buone*. * ’ ; . « v 

La Bianca e l’Ennedina si fregarono le mani dal 
piacere, e si posero quiete quiete « insieme coll* I- 
rene ad udire la madre, /la quale cominciò il suo • * 
racconto cosfc ^ / * . . , * ! ; . y v * ^ 

— All’orlo estremo di quella cresta sorgeva una * , ; % 
volta un bellissimo cespo «di rose selvatiche, lè 
quali^spiccavano mirabilmente sul verde delle loro ‘ . 

foglie e dell’erba. Un giorno che èravamo* salite - 
v là su per sollazzarci, l’ Adelina fanciùlletta in sui ; * 

- dieci anni, s’invogliò di coglierne e formarne un.» 
mazzetto, e ne chièse il permesso/alla maestra; la . ..*/ 
quale considerato il pericolo a cui si esporrebbe, 

.« ,* glielo negò* L’Adelina che era piuttosto ostinatila ; 
e festereccia, féte il musino, ma per allora si ta- 
cque;. Poco dopo però la cattivella, sottrattasi furti- 
/ . vamente, corse di soppiatto al roseto, chè nesstino • » 

V se n’ avvide? JNoi intanto Continuavamo a giocare, ^ \ s . 
' % quand’ ecco tutto. ad un tratfo l’ udiamo gridare ' 
aiuto , e 'ci voltiamo* colà. Chi può dire il nostro ? 

\ sbigottimento in cedere la povera Adelina, a cui 
era mancato , un piede, rotolare giù da quel dirupo 
' verso del precipizio! Oh Dio! Mi si raggriccia il san- > ♦ 

.gue al soie pensarlo. * ; ‘ , . * 

Qui le fanciulle sbarrarono gli occhi e si fecero 

* bianche bianche come una carta.. Madama pure, ; \* 

• * era commossa, ma fattosi animo, proseguì: - . " / * '• 

« ' : • — Levammo la voce anche noi, chiedendo aiuto, 

corremmo lassù in un baleno,- e mirando abbasso . ’ k , 
vedemmo che V Adelina, aggrappatasi al' fusto di • 

Mino spino, scontrato in cadendo si, era arrestala a' 
mezz’aria, e pendeva dà quel debole sostegno sopra 
l’orribile precipizio., Se quello sterpo rompevasi, 

se la terra franava, ella era per sèmpre perduta, r +* 

• . • *. . * • •**» .. • - v . . .* v ♦ 

, • . ' % « ‘ ’ • I * . \ ' ( * rs * ' ' : 

. « « ~ > • • • , * ‘ . . ' * 
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A questo passo corse per la vita delle fanciulle 
un colale ribrezzo, come di febbre; tanto inorri- 
dirono airimmagine dello spaventoso periglio 1 Ba- 
stava mirarle in viso per conoscerle esterrefatte. 

— E riusciste poi a salvarla? chiese ansiosamente* 

'' dopo qualche pausa l’Irene. • ‘ * . 

— La salvò il suo buon Angelo, rispose la madre. 

Alle nostre grida trasse là. un pecoraio, , avvezzo 
a correre per quei balzi e dirupi, -colla sveltezza 
e sicurtà di un camoscio, e calatosi cautamente 
. fino colà dove pendeva l’Adeiina, l’afferrò per un 
braccio è la trasse del pericolo appunto allora che, 
venendole meno le forze ed oscurandosi la vista, 
era sul. punto di abbandonarci e perire., 

— Povera Adelina! Che spavento avrà provato! 
esclamarono lè giovani. \ 

. — Figuratevi! Era più morta che viva. E poi avea 

le mani lacerate dalle spine in più parti, e con- 
tuso un ginocchio *e la fronte scorticata e sangui- 
nosa. Pareva un Ecce Homo la poverina. -Oli! io vi *• 

* , *• so dire che ella pagò assai cara la sua presunzione: x 
dopo d’allora non preterì mai più sillaba di quanto 
le dicevano i maggiori... Impara, Ennedina, tu che 
sei così viva ed arrischiata: non ti far dire mai le 
cose due volte. \ ‘ ' . 

L’Ennedina basso gli occhi ed arrossi; le sorelle, 
alle quali il caso udito aveva commosso il cuore, si ‘ 
rimasero alcun poco silenziose i ripensando i fu- 
nesti termini, a cui pua condurre la presunzione . • 

. : dell’inesperta età. Ma ben presto le riscosse la vista * 

- di una gran croce, la quale piantata in vetta ad uno 
de’più alti monti, campeggiava spiccatamente sul- ' ^ 
l’azzurro del cielo, come onice sovrapposto a zaffiro.- ; 

— Che è quel crociane, mamma? chiese la Bian- • ■ . \ 
ca. Ha egli qualche lignificato? ‘ 

— Pur troppo lo ha, rispose, la -*• madre’, e fu-, * 
neslo e terribile! • . > • , . » 
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— Oh! narraci anche questo, mamma ; disse l’En-‘ 
nedina srtiorfiosamente stringendosele addosso e 
pregando. ' ' . , . 

— -Si, te lo narrerò, riprese Madama, se pur tu 
cesserai di tormentare quel povero gattino. Ti par 
egli una bella cosa, sempre tirargli le orecchie, e; 
stringergli la gola, e farlo penzigliare dalla coda 
o dalle zampine? Ci sentono anche le bestie,, sai? 

L’Ennedina si riposò il gattuccio in grembo senza 
zittire, e prese a lisciarlo colla destra- lungo la 
schiena quasi a compenso deHo strazio che ne avea 
fatto. Allora Madama de Vitry si pose a. narrare 
il caso accennato! Le tre fanciulle pendevano im- 
mobili dalle sue labbra: non movevano palpebra, 
non fiatavano; tanto che sarebbesi u ( dito a volare 
una mosca. - ’ ... . , 


. capo ni. 

A , - V > : ; ' * . . - 

Il picco maledetto. 


— Quella croce, figlie mie, prése a dire Madama 
de Vitry, ci richiama alla memoria un esempio assai 
spaventoso. Colà, quando io era fanciullina tanto 
alta (e qui distese la mano all’altezza di un me- 
tro), trovavasi un piccolo romitaggio, consistente 
in un’aspra e dirupala grolla, dove abitava da 
molti anni un buon vecchio, tenuto generalmente 
in concetto di santo. . .. 

Io l’ho veduto più Volte e vi assicuro che il suo 
aspetto era così venerando, che al solo mirarlo 
inspirava riverenza. Fronte calva e lucente quanto 
l’avorio, volto consunto e scarnato dalle penitenze, 
, barba candida come l’argento, e la vita incurvata 
sotto il peso degli anni e delle austerità. Vesti vaio 


“ 

un sacco, cingevate una fune, sorreggevate un ba- 
stoncello. Tfon vivea che di legumi è d’acqua som- 
ministratagli da una limpida vena, che scaturiva dal 
- vivo del sasso. J montagnuoli diceano che assai 
..volle metteasi in orazione al ti amontare del sole 
eolia faccia volta all’oriente, conte usavano gli 
antichi cristiani, nè uscivane fuorché al seguente 
mattino, quando il sole novello, cominciava a fe- 
rirlo negli occhi coi primi raggi, • * 

Un giorno di estate,' che l’atmosfera sembrava 
di fuoco, il Romito vide levarsi da ogni parte negri 
e sformati nuvoloni,. Uguali rapidamente serrandosi 
ed accavalcandosi gli uni sugli alici, copersero in- 
teramente la faccia dèi sole,, ed avvolsero là terra 
< in ombre densissime. Infanto il tuono veniva romo- 
reggiando sordamente da tentano; ed i lampi che 
fendevano di trattò in tratto le nubi, erano si vivi 
-e focosi, che allatto dèi loro accendersi, parea 
che la terra andasse in fiamme. Era manifesto che 
stava pèr Scoppiare una tremenda burrasca. 

Voi vedete là presso alla, croce una gran quer- 
cia, o piuttosto un troncone di quercia, a cui 
furono schiantate le braccia. Sembra un gigante 
mutilato che stia alla vedetta. Colà, figliuole mie, . 
/pregava il Romito in) quell’ ora,' genuflesso sopra 
un gran sasso, quando si udi uno scroscio così 
violento di tuono,' che ‘parve crollasse la volta del. 
cielo; e l’orribile bombo ripetuto di gola in gola/, 
di burrone in burrone dall’eco,* riempì quelle mon- 
tagne di spaventoso-, fragore. •- • 

Era come il colpo di cannone che segna l’ inizio 
della battaglia. I)i fatto altera appunto squarciato - 
il seno delle nubi, cominciò, una. pioggia turbinosa 
e dirotta,* che parea diluviasse: i venti orribilmente 
muggendo cominciarono a battagliare; e le saette a 
fendere il, cielo tenebrato coi focosi loro guizzi. 

Gli agricoltori, i boscaiuoli, i mandriani atterriti 
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fuggivano cercando ricovero nelle capanne e ca,- 

. ' . Averne. Una donna insieme con una figliuola dieioU */, 

’ tenne ^ parando • un branco di pecorelle,, seguita ' \ 0 

da un grosso cane da guardia, Si affannava a sa- 
lire per guadagnare la vetta del romito; io e rifu»- * • 

‘ giarvisi; Avvedutosene il sant’uomo, si volse a loro*. * ' / .*■ 
incoraggendole colla voce e coi gesti ed affrettane 
• » . dole a studiare il passo e ad entrare. E la donna 
^ -entrò' veramente; ma la .figliuola.. volle rimanersi ; \ 

* sotto la quercia, i cui ampi e frondosissimi Fami .. * ' . 
le prestavano un magnificò ombrella. Ella volea ^ 
goderemo spettacolo di quel temporale, / . ‘ m \‘ K 

L’Eremita l’ammoni essere pericoloso il rimanersi \ . 

'colà: A riguardare la luce dei lampi, diceva* cV* ' \ 

*’ ; pericolo di. restare accecato, e d’essere còlto dal . 

. V fulminerà fermarsi sotto le piante in tempo di bui*-. : ^ , 

r : rasca: ed>aggiunse essere coteste disgràzie già sue- > „ 

i cedute assai volte. l \ . ’ - * v 
J La fanciulla rispóse che non àvea paura di nulla 
/•'e non si mosse. Col .cane accosciato appiedi,-' con * % 
/intorno le pecore le.-quali sentendosi ^ coperto, i 

- belavano allegramente, si rimase ritta appiè della > t ' ' 
quercia , osservando il guizzar dei baleni e le mol- . 
teplici e strane figurò, che pigliavano successiva- . / 

' mente le nubi. ' — v ' * * * ; : V ^ % / v * ; 

* La madre, che conosceva essere veri- i pericoli. 

. accennati dall’ Eremita,. si. affannava gridando dalla ' 
soglia^ della caverna-’alla figlia perchè venisse; ma 
’ questa, avvezza a non badare alla madre ed a far# • ' 

, a suo modo rispondeva.* che stava bene dov’era, e \ J >* 

; . .che volea godersi quel maestoso, spettacolo. * / )' •< . 

. % ‘ — Vieni qua, ti dico, gridò stizzita la madre, se , ' * 

/ * no, vengo io e . ti trascino per i capelli. ^ \Y U ; ’ 

; YMa la fanciulla non si mosse meglio che se. fosse, » » 

• * stata una statua: la madre aveala sempre lasciata * 
fare a; sua modo , ella eVà divenuta restia e testarda v . 

v * m 1 ^ * * A ^ l v 9 * 

*• ./.**' •' .. ** .. .* > %. *. v,. • 
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, come'; un mulo, e quando ave.va fisso il chiodo, 

; non ci era barba d’uomo che valesse a smuoverla. 

* 4 * * d • » ^ 

La madre sdegnata di quella resistenza, e punta 
nell’araor proprio vedendosi disprezzata in viso al- * 

M 'Eremiti*, montò sulle furie, oc: 

/ — Scellerata,- gridò, ubbidisci. Questa mattina ti \ 

' ^ dèi essere segnata sinistramente: mi. hai tormen- 
V . tata tutto il di; oggi ha da finir male.. Ubbidisci, • 
dico. • • t • 

V •. — Evvia, lasciatemi stare una Tolta. . ' 

'■ • ----Ubbidisci, ripeto, o maledetta: che da folgore 
.‘t’inceneri ed il demonio' ti porti!- . ; • • . 

• Avea la furiosa donna, proferito appena cotesta 
orribile. imprecazione, che .il fulmine scoppiò con 
* , : ; orrendo fragore,; e fendendò con rapido serpeggia- 
mento le nubi e l’aere, cadde sulla quercia. ospi-^ 
tale e schiantatine i rami e squarciandone il fusto,, 
colpì l’ infelice fanciulla,’ la quale, cadde boccone 
sopra il suo gregge. v 

di fido cane, quasi fiutasse la disgrazia, si pose 
v ‘ gagliardamente a latrare; le pecorèlle ruppero in un 
v mesto belato; la madre lanciossi fuori della grotta, 
".-corse sulla fanciulla per sollevarla, e si avvide la\ - 
'■ misera, che non avea più figlia. Ella - si giaceva ; 

estinta, col capo e leHiscere orribilmente squarciate . 
-'ed arse. Iddio nelfirh sua avea esaudito la ma- 

- terna .imprecazione , e cosi punita la figlia dèlia 
disobbedienza e la madre della maledizione vibrata 

* contro il suo sangue.* - • . . 

Egli è inutile ed impossibile spiegare le smanie, 

- le grida, le urla di questa sciagurata; è cosa che « 

* meglio si può immaginare che descrivere; questo , 
solo ió dirò che fu* si gagliarda 1- impressione che . 

^ • ■•**1 .• i ' • |i • 


4 * 


fece nell’ animo suo il pensiero che entrolle in 


capo, ili aver essa uccisa (come le sembrava), e 
gittata ih perdizione l’ infelice figliuola, che uscita 

'* - *ii-sè per eccesso- di furore e fremendo come un 
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demonio, precipitassi disperatamente da quel ciglio- 
ne; e dando del capo nelle punte aguzze e taglienti, 
che vedete laggiù, spaccossi il cranio e mori. L’E- * . 

, remita testimonio dell’orrendo spettacolo., tremando 
de’ giudizi di Dio * abbandonò quel luogo funesto, 
il quale oggi in^memoria. del fatto si chiama li \ 
- Picco Maledetto. 

Ecco, disse conchiudendo la madre, ecco l’orribit' 

- caso che ne ricorda quella croce. Apprendete, fi- * 
gliuole mie, ^obbedienza, e non provocate mai 
’ \ Tira di chi vi diè vita; non forse il cuore materno « ~ * 
esacerbato levi il grido contro di voi, e DioTesau- 
r disca. ‘ • •,**'. 1 

Ma non v’era bisogno di molte parole perchè le' ^ 
figlie intendessero Infezione; giacché il fatto par- 
lava abbastanza alto e chiaro da .sè. Esse erano • 

v comprese di terrore e tremavano come foglie. 

» • * - , * 

v ' » 




CAPO IV. 


' Al paese natio. 


' * * 'V 


Quando madama De Vitry terminò il suo rac- 
conto, la carrozza era giunta alle porte della città. 
-Smontarono tosto ed entrarono, seco recando le tre ’ 
bestiuole , nell’ albergo della Campana , dove se- 
condo i concerti presi avea a .trovarsi una guida 
con quattro muli da continuare la via su pei monti 
•posti a settentrione, dove era situato il castello avito. . 

Di fatti non passarono due credo, che sf udirono 
per la scala certi passi: calcati e pesanti ed il ru- 
more di due scarponi ferrati, e poi - videsi compa- 
rire sulla soglia della porla un magnifico villanzone, : 
.lungo lungo come una, 'pèrtica , il quale tenea in- . 4 

. nanzi al petto con ambo le mani un largo cappel- 

. • •* • , % ' * • 
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laccio di paglia, ed avendo la fronte scoperta, vi 
ricadevano sopra naturalmente alquanti ricciolotlì 
di colore tra biondo e castano. Detto Deo gratias • 
egli entrò seguito da un grosso cane di vello bianco 
e ricciuto, e facendo gran riverenze alla madre ed ' 
alle figlie disse: '* J . 

— Signoria, io sono Peppone, servitore dèi loro 
"padre. * , v • « 

. ■ — Siete venuto pet* guidarci al castello, eh?--' 
chiese JUadama de Vitry. 1 ^ - T . 

• —Si, signora: ~ 

— Ed avete condotto i muli? t ' J ’ • ‘ ’/V/ 

— Sì, signora. / ,/ -*•..'** V ' » ‘ ' 

— Sono essi quattro, come -hanno ad- essere? 

— Sì, signora. \ ». 

— Sono, pronti e sellati^ ~ - :. 

— Si, signora.' ' ■ . ‘ . ’• 

-, — Ebbene, aspettateci a Lasso* e fra poco-saremo 
con voi; intanto potete -pigliare mn ^boccóne. - 

— SJ, signora, ripetè ancora una volta Peppone - . 
girando e rigirando il cappello tra le dita; e fatta 
un’altra riverenza, s$ né andò chiamando il cane, 
che mentre egli parlava, era venuto tranquillamente.'.: 
lambendo le mani e strisciandosi alle ginocchia 
delle tre giovanette. 

Queste preso insieme colla madre un po’ di ri- / 
storo, discesero abbasso e montate allegramente 
in sel|a si posero in via. . • - - * 

Se i dintorni deliziosi e fertilissimi di Pigione 
aveano rallegrata l’animo di Madama de Vitry, colle 
soavi memorie dell’età, piu gaia ‘e felice; ognuno 
immagini qual emozione dovette provare accostan- 
dosi al luogo nàlìo e poi rivedendolo! È un incanto 
che non piiò intendere se non chi dopo lunga as- * - 
senza § tornato alla patria, dove menò i giorni fe- 
lici deiP’infanzia , si ricchi di vivissime gioie nè 
turbati mai dalla previsione dei. mali avvenire. Il 
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cuore* della vedovella batteva d’insolito palpito, co-'* ' 
loravasi il suo volto , ,ed un raggio di gioia, quasi * , \ 
lampo di luce, ne .ravvivava, la nobile fisonomia..' 

I muli, salendo* salendo con trotto pesante la//* • 

, prima costa; dopo mezz’ora ne toccarono la som-^ 

, ' mità , e di qui Madama de .Vitry scorse subita' € // 
riconobbe i. quattro filari di pioppi verdeggianti *, ’ * 

‘ che -chiudevano da ogni lato il castello/paterno;. 

» vide la guglia del . campanile ed T il frontone della 
chiesa di Solangè, sua patria ,e feudo nei tempi , * - . 
andati di sua famiglia. A tali viste mille giocondi ■ .. 

pensieri sf affacciarono alla sua mente e mille ri- * 
denti imagini si diedero a danzarle innanzi alla fan- ^ 
tasia; il suo volto divennq raggiante, i suoi, occhi . 

' Brillarono r dr gioia : ella avea. dimenticàto in quel " ‘ , 

# momento la sua sventure/'*' 

' All’entrare che fece nel villaggio, tutti può dirsi V, . 
gli abitanti, i quali serbavano^ viva memoria della' * 

, sua bontà, le mossero incontro benedicendola e fe- 
licitandola e stringendosele intorno con tanta pressa, ' 
che a male pena ella poteva spinger^ innanzi il suq 
mulo. Madama de. Vitry rispondeva' alle v amorevo- // 

. lezze di quei buoni montanari colla benignità degli * 

-, sguardi e colla cortesia di parole e saluti affettuosi; * *• 
J’Ennedina e la Bianca coil’amabilità dell’ingenuo * . * 

. \ # sorriso e l’allegria *aél volto; ma l’altezzosa Irene 
•* contentavasi di chinare tratto *ti;atto! impercettibil- ' 

mente la te$ta cori un contegno., sto* per dire, da 
m* • regina.. Si .accorsero quei buoni terrazzani di que- • * ; 

J \ sta differenza/ e fecero tosto un po’ di giustizia; * ; ‘ 
■ v giacché mentre furono presi d’amore per la madre' : 
e le minori figliuole, verso FIrene rimasero freddi/ 
e. mal soddisfatti. /* . * ' ; ^ , 

^ • Sulla .porta del castello trovarono il signor di So- . 
lange, che le attendeva bramosamente,’* * • 

.Era questi un bellissimo- -vecchio. Allo della per- * 
sona , diritto e ben complesso, aveà un’aria di* * . 

. • . * * • * t ■ 
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grandezza che inspirava rispello. La sua ampia ed 
abbrunila Ironie era circondata da una folta e 
crespa capigliatura , che non la cedeva in candi- 
dezza alla piuma dei cigni; bianca era pure la 
barba che egli portava intiera, e bianche le ciglia, 
sotto cui scintillavano due occhi vigorosi e neris- 
simi. 1 scttanlaquattro anni che contava, non erano 
riusciti nè ad archeggiargli, punto la vita nè a ca- 
vargli un dente solo di bocca; e perciò conservava 
una bella pronunzia e nulla avea perduto'' della 
natia soavità del sorriso. Avea militato lunghi anni 
e del soldato riteneva l’animo franco ed i modi un 
po’ recisi e ,rubesti^ ma avea un cuore aperto e 
sopra ogni credere affettuoso. ' 

Yivulo sempre con sobrietà, manteneva i sensi 
e le forze presso che integre; solo aflliggevalo tratto 
tratto la podagra, la quale a- questi giorni inacerbita ' 
facealo assai, dolorare. Con tutto ciò appoggiandosi 
colla destra ad una canna e colla mancina all’ o- 
mero di un servitore, avea voluto uscire incontro 
alla figlia fino sulla soglia , ed appena questa fu 
smontata di sella, subito le gittò al collo le braccia, 
la baciò ripetutamente e se la strinse al petto; e 

I joscia volgendo gli occhi a mirare le nipoti le trovò 
>elle , e 'ravvisando in loro altrettante immagini 
della figliuola, le carezzò ad una ad una lagrimando 
soavemente, per tenerezza. 

Entrati nella sala terrena, si trattennero alcun 
poco insieme scambiandosi complimenti e novelle; 
quindi Madama de Vitry colle figliuole, ritiratesi; 
alle appareqchiàle stanze,, e deposto l\abito da 
viaggio, tornarono presso del signor di Solange, 
col quale rimasero dolcemente novellando fino al- 
l’ora del desinare. 

Nelle vicinanze del paese scorreva bizzarramente 
serpeggiando , una tortuosa riviera, la quale in ar- 
rivando dietro al castello faceva gomito e circon- 
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• dava colla sua curva una gran falda di terra, messa 

vagamente a giardino, e divisa in viali e quadron- » 
celli ed aiuole profumate da ogni vaghezza di fiori 
e d’erbe odorifere',- e congiunta per mezzo di un./ 
rustico ponte di legno, che cavalcava il fiume, ad V 
. una catena di colline inverdite ed ombrate da sei- 
vette deliziose di sugheri e di querciuola 

Quivi appunto ali’ ombra di' un ampio capan- 
nuccio boscato di aranci e di lauri foltissimi e 
fiorito di candidi gelsomini! e . di campanelluzze * 
bianche azzurrine e vermiglie, era apparecchiata 
la tavolale qui all’aere aperto, indolcito da\ mur- 
murc di tepidi ventolini e dal gorgheggiare di mille 
augelli, lietamente pranzarono; e finito il. desinare 
le rimanenti ore, del dì passarono, passeggiando soa- • 
veniente tra 1 fiori e novellando al rezzo cji om- 
brose piante. * , * ». \ 

Questo fu giorno di perfetta allegria, ed arra e 
foriero di molti altri non meno lieti e giocondi. 

11 signor di Solange era beato vedendosi raccolte 
intorno le persone più care che avesse al mondo: 

/* >e queste trovando lui buono corOé uno zucchero e - 
con esso loro affettuosissimo, si chiamavano an-. 
ch’esse avventurate di trovargli^ vicine, e gareg- „ 
giavano insieme a chi sapesse meglio mostrargli il 
cuore. , • ^ /; * v ” * ; 

„ p. Il castello di Solange pareva divenuto l’albergo.* 
.della felicità.. ■ - ' , 1 . **• * 
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Ritirata Madama de ViCry in questo pacifico e 
‘ dolce asilo, vi menava vita tranquillissima divi- 
. , dendo il’suo tempo tra l’assistenza del padre e la 
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cura delle figliuole, ira 1 lavori domestici e le utili 
letture, tra la cliiesa e la casa; e quando avea for- 
niti questi virtuosi esercizi , sua diletto si era di 
uscire alcun poco all’aperto per godere la purezza 
dell’aere montano 'e l’amenità e l’olezzo della 
. campagna. # : - 4 

Ella recavasi ogni sera verso il tramonto a pas- 
seggiare tranquillamente ora nel giardino or nel 
bosco or lungo il corso della riviera, che abbiamo 
di sopra accennato. Tfdora saliva anche sulle più 
alte colline e di là sedendo sul basamento di una • 
gran croce, contemplava tutto if paese, trovando 
in esso sempre nuovi incanti e cogliendone dol- 
cezza di soavissime rimembranze, 7 - i 

Una cappelletto sacra alla Vergine, situala a <Ju- 
•' cento passi dal castello, le ricordava le pure gioie 
provate allorché fanciullina, al tornare di maggio, 

. si recava ogni sera colle compagne ad incoronare 
di fiori Maria, a cantarne le lodi e offerirle tributo 
. di figliale affetto. . 

E* mirando alla parrocchia natale: Ècco, diceva, 
,la chiesa dove in età di due lustri io feci la prima 
comunione. Oh! che bel giorno fu quello! L'anima 
/' pura, il cuore tranquillo, pensieri celesti, affetti di . 
paradiso, e dentro di questo petto il mio Dio, che 
mi beava delle sue sovrane delizie! Ed a queste ed 
a somiglianti cose pensando ìntenerivasi tutta, e le 
scaturivano dagli occhi soavissime lagrime. 

■Così vivendo Madama nel castello paterno, vi 
~ trovava calma e pace perfetta, e vi avrebbe trovato 
‘ . per avventura anche piena consqlazione al suo do—- 
loro, se di quando ih. quando non l’avessero appe- 
nata i patimenti del padre ed i poco bei porta- . 
menti della figlia maggiore. 

Noi abbiamo accennato i fumi, tra i quali avvol- . 
gevasi la testolina deH’Irenc. La nobiltà della stirpe 
. ; era agli occhi suoi la più cara e preziosa gemma 
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del inondo:, c per essa 1,’ uman genere spartivasi, - 
a conto suo, in due razze, prestantissima Tuna, ed' 
era quella dei nobili, abbietta l!altra e spregevole, ? 
ed era quella dei popolani, distinte e lontane fra 1 
; * loro più che i due poli del nostro globo. " . * < ‘ • 

. Anzi ad udire lei, sarebbesi détto che hon,vi », . 

> ' fossero in terra che baroni e cavalieri, contesse e. 
marchesane ,* principi e . principesse : giacché ella *. * 
non avea mai in- bocca altro che questi nomi prò-*,. 

V fumati. Qua si riduceva tutto il suo mondo, ed al 
di là di questi confinf ella non vedeva altro ^che • V 
scoria e mondiglia e bruttura.'- ^ : * \ v , .. 

Faceva grande stùdio sul» blasone e sulle-genea- ' 3 ' 
r logie, conosceva a menadito 1’anhe di tutti i nobili . ' 
della provinciale le alleanze contratte, ed i gradi ->* . 

e T antichità di loco, nobilezza. *\ . . *. . . * ‘ -V> 

- L’arma di casa sua, protetta da un. cimiero piu- 
Ornato ,' consisteva in un monte. d’ oro j* sul .quale 
splendevano tre mézze lune -ih campo azzurro^. Essa « . \ 

. cacciavaia dovunque potesse capire, nel sigillo, nella •*, ‘V* 

, carta da lettere; nel pizzo dei razzoletti, sul carton- s 
cino dei libri, e se fosse stato in sua balìa, l’avrebbe , 
voluta vedere nel cielo delle stanze; nei cristalli e 
. - nelle pojxellane'da tavola e presso che non dissi .j 
sulle porte degli agiamenti.^ * V * V * > r \\ 

E se in queste sole frivolezze avesse disfogata la 
sua' vanità, manco male: il peggiori é che eua avea * - 
a vile chiunque non fosse nobile, ed r popolani trat- ' 

\ tava altezzosamente, e loro, comandava con imperio 
e mostrava^ in tal# contegnoso ^sussiego e maestà, 
v - che saria stato ..troppo nella Suorai di Giove (t). * 

Alla servitù parlava raro ed asciutto come una in- 
v * glese; e dall’altra gente di umile condizione teneasi 1 
- cosi segregata e lontana, che pareva temesse di con- . v . ♦. 
laminarsi, come chi accostasi alla ldrdura. * ^ 

• - j • . . • . 

• • . ' • V . , . 

' (1)‘. Giunone, secondo la favola,: dea della superbia. 

' * • • > : : ». - - ♦ .* f 
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. Figuratevi se, con questi spiriti in corpo, poteva 
avere uno sguardo amorevole, un sorriso grazioso, 
una parola benignaper quei buoni villani, che pure 
la ricolmavano di riverenze e di ossequii, e giudi- 
cate voi se questi potevano aspettarsene mai una 
visita nelle loro infermità , un conforto nelle loro 
misèrie! ^ ^ • . . ' . ^ 

Madama de Vitry era dolentissima di questi porta- 
menti della figliuola, e non ci avea pietra che non 
rnovesse per ottenerne l’ammènda. 

Ella avea ammonito severamente i domestici che 
la piaggiavano , minacciando loro di congedarli 
ove non desistessero dalle foro sciocche adulazioni; 
e per rimgvere anche meglio il pericolo studiavasi 
(ottimo studio!) che la figlia ne stesse lontana al 
possibile, nè con. esso loro trattasse più del biso- 
gno. Andavale poi §empre^ innanzi coll’ esempio 
continuo della sua modestia ed affabilità singolare. 

E perchè seppé che una signorina del vicinato pa- 
tiva dèi male stesso della sua Irene , ella con bel 
garbo operò che poco o nulla si accostasse al ca- 
. • stello per tema che tra loro conversando non si in- 

fiammassero a vicenda, come fanno i carboni ardenti 
•. ove si accozzino insieme. . \ • : ' *. 

Brevemente, non lasciava mezzo intentato, che 
riputasse valevole ad ottenere che la figlia si cor- 
• reggesse. >v . *• . , \ . : * ' .. . . 

Essendosi questa, per dirne" lina, punto un dito 
, nel ricamare ed uscendone sangue: 

— Oh ! come f è rosso! esclamò. Pare un fuoco. 

— Rosso!!! soggiunse la madre in alto di mara- 
■ viglia. Ma allora non vi -è pòi gran divario tra il 
sangue tuo e quello del mozzo. Io mi pensava che 
il sangue mobile fos§e di colore turchino, 

V Irene intese lo scherzo e rimase mortificata , ' 

ma tacque.. *_•’ . ^ ‘ .'-••• ' .* . 

. Un altro giorno, salutata con profondissimo in- 

. * \ . . ; .' *\ *.> . ■ v ... 

* » ‘ . M 

% * * * 
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chino da una buona vecchia, non si era degnata 
di rendere il Saluto. Alla sera la savia madre trat- 
tenendosi colle figliuole, fece bellamente cadere il 
discorso sulla gentilezza, che si conviene alle per- 
sone ben nate, massime se nobili, e:* 

* — Mi ricordo, disse, di aver letto a questo pro- 
posito un bell’ aneddoto. . - 

« — Sentiamolo, mamma, pregò 1’ Enhedina. 

— Ecco qua, ripigliò la madre. Un nobile cava- 
liere, governatore della Virginia , stava un dì fa- 
vellando con un signore suo amico sulla piazza di 
Richmond. Gli passò vicinp un povero indiano se- 
minudo, e riconosciutolo pel governatore, si trasse 
tosto la berretta, umilmente inchinandosi., Il go-, 
vernatore rispose al saluto levandosi prontamente 
il cappello. . . 

— Questo, tfissc. l’ Irene, non era necessario. * 

— Cosi appunto la pensava, riprese la madre, 
l’ amico del governatore ; e maravigliato per ciò 
disse: Come? Vostra Eccellenza si leva il cappello 
a quel miserabile? Indovina, Irene, che cosa rispose 
,il governatore? * . ^ 

— Vattela pesca.- _ «. 

-v- Si, rispose, a quel miserabile; perchè sarebbe 
Jbrutto che un cavaliere si mostrasse men gentile di 
uno schiavo. 

Anche qui l’Irené arrossò, ma non zitti.- 

A coleste industrie la solleciti madreraggiungevà 
il conforto di molti e savi ammonimenti, ma con tal 
legge e misura che non noiassero col troppo. Ella 
sapeva' clje il soverchio, rompe il copctxhio: proverbio 
da tenersi davanti agli occhi, massime ove si abbia ' 
a fare colla bollente gioventù. 

A tempo dunque ed a luogo le veniva ricordando 
che il vero merito non ò riposto nella nobiltà della 
stirpe, ma sì nelle opere virtuose e belle; che quella 
senza queste è una fiàccola senza luce, un piedi- 
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•. \' stallo senza 'statua, una conchiglia senza perla: e ^ ; 

- che si dee «mirare più . che alla nobiltà degli avi 
« , alle loro virtù, nè quella avere altro miglior pregia . 

> -V. . che questo, di stimolarci ad emulare i loro esempi - V. 
t ‘ •" gloriosi. Senza ciò nonvriusciìre altro.la nobiltà che ^ 

: . una gualdrappa di velluto posta sulla schiena di un 
. , poltro, ronzino. \ */•..' \ ^ , 

, — Affé che basta il cervello di un grillo, diceva* 
v v per intendere che non èja nobiltà del sangue ma sì • 

? • l’onestà delle opere quella che costituisce il merito. ‘ 

E non si può per niun conto negare che siccome ci . 
ha dei nobili spregevoli, vituperosi e degni di gogna / 

’ - * e di capestro pei loro vizi e delitti, cosi ci ha an- V 
. -cora de’ plebei meritevoli di ogni rispetto pel loro 
valore e virtùi Per fermo chiunque abbia fiore di 
giudizio preferisce qualsiasi donna virtuosa ad un’im- - 
... peratrice corrotta, preferisce Virginia' a Messalina. ^ 
Così filosofava la.. saggia madre; ma bisogna con-; , 
fessarlo, vpoco approdava. Non però si perdeva'di 
coraggio, ripensando che la* goccia non fende la 

• sélce al primo tocco, ma sì.costantemenfe cadendo: 

. cd oltre ciò ella avea per massima indubitabile v # 

che dei giovani non bisogna mai disperare.' Perciò 
la durava .costante nell’ opera di medicare l’orgo- 
> glio della 4 figliuola, sempre sperando che il seme 

• che ella, gittava nell’animo suo, uh giorno o l’altro 

germinerebbe/ .. v * \ ** • J . ' 

; Anche per questo si era condotta a* ritirarsi in l 
campagna presso del padre. Ella si confidava che' 
l’ Irene non trovando ivi pascolo alla vanità, più 
agevolmente avrebbe prestato orecchio alle sue àmo- 
revoli lezioni e si sarebbe emendata. Ma in questo ^ 

* • ella non si appose del tutto; perchè se la figlia* fra 
: quelle semplici genti non trovò adulatori,' ben trovò 
. dei servi divoti, i quali umiliandosi dinnanzi a lei . 

erano cagione che ella. ai propri occhi sembrasse 
: tanto più grande, quanto più essi rappicciolivansi. 

* ‘ . ’ i > ; ‘ , ’ • • 
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E poi chi non sa che . tra gli animi bene o mai 
. disposti/ corre quella differenza medesima , 4 che-/ 


♦ passa , -come molò il Metastasio , tra lo stofnaco 
v * della serpe e dell’ ape? Ecco* 1 suoi versi: 


r • 


L’ape e la serpe spesso • * v 
Suggon lo stesso umore" 
Ma l’alimento stesso 


* 

V 




- . Cangiarido in lor sf va.' 

, , t Chè della serpe in seno * 

Il fior si fa véleno: . 

* ' ' 

* E in sen dell’ape il fiore 
Dolce liquor si fa. ‘ 


4 


• v 


» . / 
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, V. Cosi appunto avveniva dell’ Irene. Ella trasfor- 
* mava in, alimento del .proprio orgoglio ogni cosa : 
- il fasto, della città e la semplicezza della campagna,. * 
le adulazioni dei ricchi e gli ossequi dei poveri. 

V 'Non ci mancherà campo a vederlo. 
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* s Noi siamo ben lontani dal voler calunniare l’Irene; ' * / 

, ..anzi confessiamo di buon grado che ella era una gio-T * 

< vane non pure leggiadra della persona, ma'valo- . 

\ . rosa eziandio in parecchie: arti belle ed in ogni ' * 

. . .. lavoro donnesco,, e fornita- per giunta /in quanto „ 

- / allo spirito -di molte e bellissime doti. Che sed’ab- i\ 
biamó ripresa di alterezza e d’altri difetti che da t * - 
questo vizio dimanano, non l’abbiamo fallò per va-* * - 
* ghezza di metterla in mala voce ,’ ma solamente , 

\ per amore di verità. Sentite e giudicate. J •’ . . * ; 

.» V Erano scorsi appéna pochi'giorni dopo l’arrivo* -. - 
a Solari ge, quando un buon vecchio, tutto\ tutto in * , 
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antico ser- 


. pel bianco, chiamalo mastro Giovanni, 

• V vitore di casa e capo di una brava e numerosa fa- 

j miglia di agricoltori, portò all’Imene in dono e se- 
' * gno d’ossequio un beh panierino di uova allogate * 

- con bellissimo garbo tra mille fiori ed erboline odo- 

, rifere.y ; * . V ** - v . 

— È mia moglie, disse il vecchio sorridendo nel- 
• l’atto di presentarlo, quella xhe ve lo manda per 
. . .mezzo mio in segno della sua servitù. Sòno uova 
; „ tutte scelte e freschissime. Le mie figliuole vi hanno 
v . aggiunto quésti fioretti sperando di farvi, piacere. / 
L’irene per tutta risposta si volse ad un servo e • 

. * disse, asciuttamente :. w .* •* • 

- — Date a quest’uomo uno scudo e vada con Dio. . 

E senza manco guardare* il paniere nè dire. ai \ 

vecchio una sola parola amorevole, si fece ad una - 
w . finestra a mirare un falco, il quale facea le ruote 
sopra un branco di polli trepidamente accovacciati - 
sotto le ale di una chioccia. Alla vista di tanta \ ■ 

’ .. freddezza ‘/rimase il buon vecchio attonito e gli : 

4 ‘ morì il sorriso sul labbro e la paroladn bocca; non 

• - osò di zittire, , ma rifiutò lo scudo e si partì tutto 

, mortificato per ridire ai suoi che la ‘Signorina era .* 

* molto diversa dalla madre -e dal nonno.’ . 

Ma era .la domenica iY giorno in che mèglio '• 

. .*/ dovea palesarsi la vanità dell’Irene. Essendola par- 
V* roechia notevolmente lontana dal castello, éd' il ' * 
vecchio de Sòlange podagròso, vi -si recarono per. 
la messa in carrozza. La madre notò che prima di 
. montare jf l’Irene aveva osservato se sopra lo spor- 
tello vi fosse dipinto lo stemma gentilizio, e non r 
• \ > vedendoyelo, aveva fatto una smortietta incresciosa 
e corrugato la fronte ; nè poi. la rispianò se non 
.* V-/ quando giunse presso al sacralo; e vide i paesani.*' • 

* dividersi in due ale e scoprirsi il capo* al loro 

• * passaggio. . v • \ . * . ' . . • /, S'- 

Avvenne a lei come ai fiorétti, i. quali al soffio ** 
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della brezza notturna si chiudono e ripiegano il 
capo sopra lo stelo"; ma tosto che il sole torna a 
guardarli, 'si rizzano di nuovo, riaprono il calice e 
ridono gaiamente. \ . - , ? 

Discesi tutti dalla carrozza allora appunto ohe il 
suono dèi sacri bronzi invitava il popolo al divin 
sacrifizio, entrarono in chiesa e si recarono difilato 
al banco principale, che da sècoli apparteneva ai 
De Sol{yige, v cóme a feudatari che furono del luogo." 
Anche questo onore, fécp correre l’acquolina in bocca 
’ all’Irenei ’ ’* * • . • * , , 

Ed un’altra non meno dolce soddisfazione si fu il 
vedere che, dispensandosi durante. la messa, giusta 
U costume del paese il pane benedetto, da loro ap- 
punto in segno di onore si cominciò la distribuzione. 

L’ Irene faceva il possibile per contenere dentro 
di sé queste sue vane compiacenze e non farsi 
scorgere: ma le impressioni che le apparivano sul 
volto, tradivano, massime agli occhi della madre, 
la sua vanità e mostravano che per quéste pubbliche 
onoranze il suo cuore andava tutto in solluchero.' * 
Dopo la messa ih parroco a dimostrazione di ri- 
spetto accompagnò* la nobile famiglia jìno alla car- 
rozza eolia berretta in mano, ed accomiatandosi le 
fece una : profonda riverenza. Anche questo granel- 
lino d’incensi), bruciato pubblicamente, tornò gra- 
tissimo alle narici dell’orgogliosa. 

Passando, pochi minuti dopo, avanti al' pubblico 
cimitero, Madama de Vitry volle entrare per por- 
gere a Dio ima preghiera per le anime de’ suoi 
morti, dc’quali ivi riposavano le ossa. Fu arrestata 
poco oltre al limitare da un tumulo 'di terra smossa 
f- di fresco, sulla quale biancheggiava una bella ghir- 
landa di gigli, indizi che colà si giaceva una vergine. • 
* — Ahimè! esclamò Madama de Vitry, sempre di- 
sposta a mesti pensieri. Gli è proprio vero che la 
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'■ vita è un fiore eadevole. Al primo raggio del di 
L ' ' schiude il calice e .spiega tutta la pompa dei suoi 

/ . -colori; ma poi?. Un piè villano lo pesta, un soffio di ‘ 

‘.vento lo sfronda, l’ardóre del meriggio lo abbrucia, 

/ v ' J ' ; ed alla sera egli, è fieno! : / . . , y , ; ; 

... : '‘Voltasi quindi ai circostanti, chiese chi fosse la*. 

r giovane estinta?. • . * ’ V .*.*/’• ; \* 

È madamigella d’ Obert , rispose una- buona * , 
, -, vecchia dai capelli d’ -argento e dalla -vita piegata " 

• in arco. Aveva soli dicianove: anni, ed una febbre- 
" * putrida ce l’ha rapita, in tre dì: Oh! mio Dia che . 

"peccato! Era proprio una^perla, una c gioia ! Ah ! * 
'Madama, se d’ aveste: conosciuta! * y 

• *-L’ ho conosciuta inolio bene, riprese questa. 

Voi avete ragione.* Ella era un fiore di modestia e 

; y di onestà., '* ‘ ' V. V ./ 

— E di carila, aggiungete, ripigliò la vecchia 
lo„so ben io. Io non la vidi mai una volta , che* 
y ' non mi donasse qualcosa* Lo stesso dite degli altri 
poveretti. Nessuno ricorreva ^a lei che tornasse a 
. ' mani vuoté.; Pur troppo di signore cosi fatte non 
. ve ne sono.ormai più!*^. Ella avea proprio un cuore 
y* : da regina. Che sia benedétta* l’anima sua! „ 

E qui la buona vecchia si mise a lagrimare e -* 

, diceva singhiozzando: - v .• • -, » 

*: — Oh! quanto meglio se. fossi morta io v che non 

sono più buona a nulla... fuorché a tribolare... Ma 
v. il Signore sa quello, che fa.... Lei che era buona,* 
in paradiso a godere..... ed io che son cattiva, 
Quaggiù a penare.... È giusto, è giusto.- Sia fatta 
la divina volontà ! *'.'. » “ . * 

. E se ne andò: con Dio paternostrando è batten-*' * 
.dosi intatto di compunzione il petto. 

, • * Madama de Vitry, volta alle figliuole: — Vedete, 
.disse', dove Vanno a finire tutte le umane illusioni? 
-Qui nello squallore della tomba si estingue ogni 
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Preghiamo, figlie mie, pel riposo di quest’ anima 
benedetta.- , . '• \ 

Cosi disse la madre: ma l’ Irene erauntenta a 
tutt’altro che a filosofare. S’ inginocchiò bensì in- 
sieme colle sorelle, è balbettò una preghiera, ma 
1’ animo suo era altrove. Sbirciando attorno col- 
P occhio, aveva, osservato nel mezzo del cimitero . 
un bel monumento .di marmo bianco , foggiato a 
mo’ di una grand’urna, sulla quale reclinqvasi un 
genio piangente: e sopra il magnifico piedestallo, 
che la reggeva, aveva letto auguziando lo sguardo, 
le seguenti parole.: ’ ■ ’ * .. • v ."/ 

. . ’ 4 : "qui giace •• , . ’ ’ .* 

; * ADOLFO IL B0ONO 

. * '*■ SIGNORE - ' , • » . . 

DI SOLANGÉ. . . . .v 

, • ’ ( « ' , , * 

Era la tomba di uno dò’ suoi antenati da canto . 
della madre; eppure in luogo d’inspirarle mestizia,’ 
le incuorò non poca consolazione. Ella fu lietissima 
di trovare anche fra i morti un monumento della 
gloria di sua famiglia: ed accortasi con una girata 
d’occhi che quello era il più ricco e nobile degli 
avelli di quel cimitero , se ne compiacque tanto , 
che non potè tenersi daU’additaFlo alia madre ed 
alle sorellè, dicendo cen aria assai soddisfatta: 

— Vedete! Adolfo, Signore di Solange! 

. — Sì , sì , vanerella , rispose la madre. Signore 

di Solange e poi? E poi un pugno’ di polvere, 

un’ombra, un niente. Va e pensaci e poi inorgo? 
glisci se-, puoi. \ . _s . 

L’Irène rimase mortificata, ma non compunta, e 
tornò a casa, a cagione dei piccoli accidenti della 
giornata più gonfia di prima. Ella avea, come ab- 
biamo già osservato l’abilità infelice. di convertire 
ogni cosa in alimento della sua vanità. 

Noi ci accingiamo a fornirne- una prova novella. 

. . * * ' . ' •' * ' r * « . 
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CAPO VII. 


Madamigella -Delfaut. 


Un giorno l’Irene, affacciala al -parapetto di un 
terrazzino dèi castello, stavasi osservando Hna vil- 
lanotta che raccoglieva gramigne nel sottoposto 
campo. Osservava e rideva saporitamente. Addi- 
tandone alle sorèlle- ch’erano seco, le mani anne- 
rite, callose,* ed aspreggiate da certe nocche simili 
ai nodi di un corniolo, diceva: 

— Oh! la dilicata e soave cosa che dee essere 


una carezza di quelle manine morbidette} Non è 


vero, sorelle? 


E mirando al viso arrostito dal sole, ed ai ca- 
' pèlli arruffati/ ed al grossolano guarnello di riga- 
tino, sotto al quale apparivano due piedi larghi e 
stiacciati,, chiusi in un paio di scarpacce fangose, 
che ridevano con dieci bocche: . 

— E’ bisogna concedere, soggiungeva,, che le 
nostre gentildonne rimarrebbero eclissate, ove com- 
parisse tra loro una di coleste graziosissime ninfe. 
Che piedini, eh? Che scarpette, da disgradarne le 
silfidi!’ Oh! egli è chiare che chi volesse dipingere 
una Venere, di qui dovria attingere. E poi si ne- 
gherà che codeste foresi non sieno cosa profumata e 
gentile! Io per me sono d’avviso che ove una di esse 
si mostrasse in corte,. Contesse e Marchesane do- 
vrebbero andarsi a riporre. Che ne dite, sorelle mie? 

Queste ridevano, ma sapendo che cosi fatti sen- 
timenti erano condannati dalla madre, non osavano 
di far eco proferendo sillaba di approvazione. Ma 
•non per questo l’Irene cessava dal ridere e sghi- 
gnazzare; ma continuò ne’ suoi lazzi, e con tale 
intemperanza, che la contadina se ne addiede, ne 
impermalì e lanciò cosi di sbieco all’Irene un’oc- 
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ehiatacchPnòn so se piu torva ò dolorosa* che parvé 

dire: Oh! se tu’ non fossi chi .sei! ma non osò di 

* ' * » A>- ^ 

zittire. . , * • ; # # ‘ * v /. 

Non così feco la signora de.Vitry. Ella udita ogni .. >% ' 
cosa dalla stanza* inferiore ove -trova vasi, e stoma- 
catane, montò improvvisamente al terrazzino e con 
I gravi parole garrì alla figliuola della sua indiscre- 
Jtezza, . a v m \ ; v - * t * 

— Tu non .diletti, le disse fra r altre cose, che \ ' ' 

. | se tu non sei rosolata dal sole , 1 nè hai calli e * 

\J nocche, ma conservi la freschezza e le< grazie che «. 

1 "5 Iddio ti diede, è merito di coleste, povere donne,* * 

*7 le quali lavorando per He, ti salvano dallo sciuparti * 
y con dure fatiche. Senza di ciò vorrei vedere piedini ' 

• e manine che., avresti tu. « Quel tuo dispregio è una , 

• .vera ingratitudine. Ma bada ve’, figlia mia, che il, ^ ** 

l Signore non ti punisca. -Ricordati di Madamigella. ‘ '* *• 

1 Delfàut: tu già ne-conosci la storia.' ' *' ’ *. . . * 

Dopo queste parole, proferite-con grave accento, . • - 
■ J Madama* de Vilry, si* ritirò lasciando la figlia assai 
mortificata e confusa. r. * « ' 

Chi era Madamigella Delfaut? chiederanno; forse 
5 i lettori, È questa la dimanda medesima xhe nella . 
conversazióne della sera mossero alla madre la 
Bianca e P Ennedina. Noi dunque daremo ai let- 
tori quella stessa risposta , che .diedè alle figlie 
Madama de Vitry. Eccola qua: udite. , 

— Madamigella Delfaut, ella disse, era una gio- 
vanetta al cui celabro erano saliti, i fumi’ della va- * *. 

nilà presso a poco come a certe fanciulle, che co- 
noscetè. Sapendosi nobile sentendosi chiamare ; * 

Baronessa, e trovandosi cinta da lusso stemperato . •/ 
di mobili, di cavalli, di cocchi, la si credeva qualche: •/ * • 
gran cosa, e sto per dire una mezza divinità. * . . y 

Guardava quindi la T gente d ? ignobile condizione ^ 

■ dall’ alto in basso, e sdegnava .di lasciarlasi acco- 
stare, come fanno presso a poco i bianchi in Amé- ' 

•/ » Irene 2 . ** *' \ 
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" . ’ rica versogli uomini di colore. Faceva una sola . 

' * eccezione in favore della figlia del suo fattore, parte * 

v perchè 'era bella e graziosa come un angelo, e parte 
•ancora perchè 'amando ella di farla da regina, non 

* * * poteva trovare fanciulla più acconcia- al suo genio % 

vdi questa , la quale essendo d’ indole dolce , mo- 
. ; * /' . % destissima e .timida, lasciavasi .dominare come una 
schiavai * ’ / v* / . • V 

* ^ . Ma anche con questa Fida (era il nome di ma- 
*, « \ . damigella) itiostravasi ingiusta, altezzosa e crudele: •* 
giacché sovente la trafiggeva con modi 'duri e su- 
- . ^erbi; sovente con una insultante ostentazione della 
► propria nobiltà ed opulenza, o còl buttarle crudel- 

V mente irr^ viso la Sua bassezza e povertà/. 

« ; ' , > Se aveva un abito nuovo: Vedi, le dicea, come è 

Y . - bello! Costa un cinquecento franchi ;• altro che le 

cotonine di’ casa tua! v / ' . ' - * * * 

\ * E mostrandole cosi per grandigia le sue gioie, 
.*•* '•galanterie ed ornaménti: Tu non hai nulla, ripe- 
' Y » * »teva, di coteste belle cose; ed io:invéce* vedi-quante- 
; *.*. 'ne ho? Ognuno secondo il suo 'stato; già, si sa. Tu 
; non sei figlia di conté nè di barone; sei figlia di 
. * /*• un povero fattore . 1 , \ < 

Y > Un’altra /volta che ella avea ricevuto in dono dal 
Y ’ padre un prezioso/ orologio, adorno dr perle e di 
. . . smalti con una catena d’oro di gran prezzo: • 

• — Ve’, disse aUa giovane jielFattò di mostrar- 
glielo,. ve’, come sta bene! Ma. perchè* risalti. ci 
vogliono colli morbidi, ben torniti, candidi come 

/•*/' quello di un cigno. Questi ^si trovano bene fra le 

. nobili, ma fra voi no, poveracce, che per guadai 

.. ; . gnarvi un tozzo di pane, dovete abbrustolirvi al' 
\. w - . sole come un capretto allo spiedo. 

; ; v * La povera Giulietta .(così cniamavasi la figlia del 
- • fattore) sentivasi ferire l’anima da queste frecciate, 

\ * ma taceva per non disgustare la paérpncina. 

* .. Una volta, però fu lì lì per ; reriderle pane per. 

r# V % 4 * * ' * . ^ - i 
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focaccia. L’Ida avea rifornitale sue stanze di mobili, 
nuovi e splendidi ed all’ ultima moda ; e facendoli 
secondo il solito vedere alla Giulietta e notandone 
, 'l’eleganza, la bellezza, e la sontuosità: 

— Giulietta, disse, tu resti a bocca aperta ve 7 
dendo tante è si belle cose, eh? Ilai ragione} po- 
verina; in casa di tuo padre non ne vedi inai om- 
bra: fria a me che sono nata ed ora nuoto in mezzo , 
alla ricchezza ed al lusso, non fanno la minima im- 
pressione. Anzi, se ho a dirtela schietta, mc.ne sento 
talvolta annoiala, e casi per vaghezza di novità mi 
verrebbe voglia di passare qualche giorno, indovina , 
dove? Proprio nella saletta di tuo padre. Quella 
almeno non manca di semplicità. Una mano di 
• bianco’ alle pareti, due sedie sgangherate forse ed 
un tavolino zoppo d’abete; ecco tutto. „Affè che non * 

1 vi è da pascere gran fatto gli .occhi, ma in com- 
penso vi è del vuoto in abbondanza da potervisi 
muovere per ogni verso senza pericolo d’inciartipare. : 
-, N’è vero, Giulietta? 

E qui ruppe in un riso cosi sbardellato, che do- 
veva tenersi i banchi per non isbellicare. 

Questa volta la Giulietta si sentì punta , più viva- 
mente del. solito, perché il trafitto era l’amato suo 
■ padre piuttosto che lei: perciò si commosse molto, * 
senti gonfiarsi il cuore in petto e venire agli occhi 
le lagrime, e con accento dolorosò: 

, — Ah! esclamò, signorina mia, se sapeste che 
anche a voi... Ma non andò più oltre; il- suo buon 
cuore trattenne per aria il dàrdo che era sfuggito 
dalla Coòca. » 

Madamigella Delfaut non istette a riflettere; quindi 
non sospettò il vero significato della parola udita, 
e riputò la reticenza che l’avea mozza, effetto non 
di buon cflore, ma si, di plebea timidezza e viltà. 

Ella s’ ingannò. La Giulietta avea saputo dal 
proprio padre, quello che stava per avvenire ; ma . 

N • ' ■ , ‘ ~. » 
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si contenne dal palesarlo per- atto di compassioni: 
v. sebbene questa sua discretezza non potesse a lungo 
' giovare. - - .*• ; . m * 9 '* ■ . . ... V . 

*. , Il Barone Delfaut era uno di quegl’imbecilli che 
alla smania del parere sacrificano l’essere, e svi- ' 
scerano se medesimi per assicurarsi il'favore degir 
^ - sciocchi.- Perciò spendendo e spandendo con una ‘ 

. ( . prodigalità da pazzo in * grandure e sollazzi stem-' 

\ operati, avea dato fondo al suo magnifico palrimo- . 

; . . nio, e tutto ad ufo tratto si trovò carico d’immensi^ . 

. % v debiti ed incapace di poterli pagare. Di che avvenne * 

. * , ehe instando i creditori,, fu dichiarato fallito, éd . 

ogni. suo bene messo prima sotto sequestro, e poi 
•’ 'venduto all’incanto;; ; % # ' 

. :•* Così se n’andarono .improvvisamente in dileguo - 
* le terre, i palagi, 'i coccni, i. cavalli ,* i mobili, i ^ 

* vestiri preziosi, le argenterie, gli ori, le gioie, ogni 

* còsa: e la famiglia Delfaut* dal* sommo dello splen-*^ 
,> dorè cadde d’un tratto al fondo della miseria. ^ 

* * Ecco dunque Ja fastosa- damigella .divenuta - più . 

’ . - , . povera della tanto sprezzata Giulietta; ecco colei 

' * % che superbamente Vantavate sue grandezze, ridotta \ 

’ all’estremo dell’indigenza. Figuratevi che mortifica- .* 
, zione per- quell’ altera ! . * . ; U j 

' „ Eppure questo fu poco. * f , 1 r\ 

V * Il Barone Delfaut non reggendo all’onta che lo • * 
’ copriva, Un bel mattino di soppiatto, se ne fuggì dal 
paese abbandonando la figliuola. La meschinella de- 
relitta dal genitore, "e priva di ogni aiuto, dovette * 

** 4 ricorrere agli antichi amici; ma, come suol avve- 

' ' • nire, chi la schifò, chi mostrò non conoscerla, qhi v 
(e furono i più . pietosi) gli diè conforto di buone * 

\ - parole ; "ma nessuno la spccorse. Ella fu dunque * 

i costretta (per quanto costasse all’altezzoso suo ani- 

* mo) di accettare un ricovero in quella povera casa 
del fattore, che aveva fino allora tanto sprezzata.' ' 

.* - Figuratevi la sua ^confusione! 1 * - 
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E buon per lei che la Giulietta, quantunque igno- 
bile di sangue, avea animò nobilissima, e non pure 
non si ricordò mai dei patiti dispregi per risentir- 
sene; ma oltre a ciò tocca da pietà verso la sven- 
turata padroncina, ii studiò con perpetua mostra 
di amore e di rispetto, di addolcire l’acerbezza del 
, suo infortunio. -* ‘ : . k • 

Con questa prova Madamigella Delfaut venùe fi- 
nalmente ad uscire d’inganno ed a capire che an- 
che nei cuori non nobili possono albergare sensi 
alti e generosi quanto; in quelli della più fina no- 
biltà; e .cominciò’ quindi a sentire più r modesta- 
mente dì sé ed a fare giusta stima anche di coloro, 
che per 1’ umiltà della condizióne ella avea per lo 
innanzi costantemente -sprezzati, * * ^ 

Questa, figliuole mie, è la storia di Madamigella 
Delfaut. Dio -voglia chejion divenga mai la storia 
di alcuna di voi: 

•> Ciò detto Madama de Vitry si ridusse nelle sue 
stanze; le figlie che erano gagliardamente tocche 
dalla severa lezione,' si guardarono in faccia, poi 
si ritirarono per coricarsi sènza dir motto; e por- 
tai guisa la scena fini in un sepolcrale silenzio.' 
Passiamo ad altro. \ . . 


/ 
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CAPO Vili. 

t . . ' • 

I due Ritratti. 


Nelle vicinanze df Solange , meno di una lega ’ 
distante dal castello dei De Vitry viveva un ricco 
e virtuoso gentiluoirio, Ghe si chiamava Bernardo - 
De Vaux. Egli era vedovo da tre anni di una donna 
amabilissima, delia quale conservava la più dolce ed 
affettuosa memoria. Non aveva che un solo figlio, il .r. 
quale rèdando tutt’intiero- il patrimonio, dovea riu- 

• =• • • , • . . ■ •• . 
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„ scire uno dei* più ricchi signori di quei contorni. Il 
.padre, procedendo negli anni, nulla più vivamente 
. desiderava che di bene ammogliarlo; ma per averla ’ 4 
. ? . ' sempre vicino voleva dargli una fanciulla del paese* 

. • A e l’irene.parvegli tutta a proposito. f # * 

• - * . 1 Ella nobile, ella ricca, ella avvenente; della bontà 
. si tenea sicure, conoscendo la saviezza della madre . 

• . * e la virtù della famiglia, chiarissima in quelle parti , 

• * * * per fama di onestà e religione intemerata. . <. 

’ ’ . Egli badava molto' alla schiatta, e credeva che i . 

*\ difetti ^accidentali, che' si svolgono in persona di 
/ 'schiatta buona, di leggeri si emendano;; per xon- 
, ’ trario Gémeva molto i difetti ereditari e per così 
dire tradizionali nelle "famiglie, ossia i vizi propri .* 

' * .non di un individuo, ma sì della stirpe; ed a quelli 
che. volevano, pigliar moglie* diceva sempre: Ùuar - . 

. * . fiale alla razza: ed a /questo proposito avea spesso , 
in bocca che la scheggia tiene. del ceppo ’e che chi di . 

,.\ * .gallina nàsce sonatene che razzoli. 

* Noi crediamo che egli avesse molta .ragione. f * * 

. v Checchessia di ciò, è un fatto che. egli avea po- ’ 
sto gli occhi sull’Ijrene ^fattovi sopra disegno pel ' 
suo figliuolo, e mentre aspettava per colorirlo che '* 
tornasse Enrico (cosi ohiamavasi il figliuolo , che 
allora viaggiava con uno zìq) giudicò opportuno di' . 

, venirlo abbozzando., v -** / , ^ 

• , Mosso' da questo intendimento, invitò Madama de * . . 

,Vitry* colla cui famiglia * avea sempre* mantenuto \ 

’ ’ r leale amicizia, a venire insieme colle figliuole a pas- * 

* sare una giornata nel suo castello; e Madama te- 
. . *,■ nendo V invito , di fatto vi si condusse. Il signor 4 

< - • De Vaux usci incontro agli ospiti, e salutatili cor* : - 

» “ ^ tesissimamente , porse con atto gentile* il braccio: 

• . * ' alla dama e la menò colle figlie in una sala 'ter- 

rena* le cui porte a cristalli nitidissimi guardavano 
4 in un grazioso giardino, che abbelliva il palazzo a 
; * destra e di dietro^ ed avea per confine un ampio, A 

v * ", - • * * * 
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canale d'acqua limpidissima-, ombrato in tutto il 
sio corso da eccelsi pioppi, da salici pioventi e da 
verdeggianti platani, die erano un’ amenità a go- 
derseli. ' * * * •' 

11 sig. De Vaux si mostrò amabilissimo con tutti 
e più ancora eoll’Irene, a cui principalmente erano- 
volte le sue mire. - . * • 

Nella sala eravi un magnifico pianoforte ed egli 
propose che mentre attendevasi il desinare , per 
crescere, l’allegria di quel dì si facesse un poco di 
musica; la proposta fu bene accolta e t’Irené sod- 
disfece egregiamente al desiderio dell’ospite, suo- 
nando vari pezzi molto difficili del Meyerbeer , <> 
così recando a lutti meraviglioso diletto. 

11 pranzò, fu semplice, ma servito con ordine e 
grazia; chè il sig.- l)e Vaux. essendo vissuto lungo 
tempo nel gran mondo , Sapeva fare ottimamente 
gli onori di casa. ' , * - . 

Levate le mense, si fece una passeggiata, nella 
quale regnò la più grande intimità. Entrarono di 
conserva in un ameno boschetto, che ombreggiava 
il fianco sinistro del 'palazzo, dove i rami fronzuti 
degli alberi, consertandosi insieme, facevano scher- 
mo ai raggi del sole. Le tre fanciulle addentratesi 
per bene in un viale- di carpini, si diedero scac- 
ciare le farfalle; e quando tornarono a riunirsi alla, 
madre, 1 ’Irene udì che: ella diceva: 

— Se essi saranno, soddisfatti e contenti, io ne 
sarò felice. Ve no do in pegno la mia fede. Ma il 
senso di queste parole sfuggì alla mente inesperta 
, della giovinetta. •.* • ' . - * • 

Tornati poscia al castello , si assisero per ripo- 
sarsi e prendere una tazza di thè in un salotto co- 
modissimo e tappezzato con ottimo gusto. Il sig. De 
*Vaux disse che quello era il salotto della sua po- 
vera moglie , di cui vedevasi il ritratto pendente 
da una parete; e che in esso egli avea passato le 

v*. • •• / ; * 'U . •• .. 
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t più liete ore della sua vita: c in dicendo e ripenf 
sando queste cose egli s’intejieri a segno, che pef 
nascondere la sua commozione fu obbligato di uscite 
sotto non so. quale pretesto dalla sala, che gli ave» 
risveglialo, nell’animo quei dolorosi pensieri. 

In questo thezzo' le signore si posero ad esami- 
nare attentamente il ritratto della compianta donna. 
Era in es$>o rappresentala nella fiorcrite età di tren- 
t’anni, ed in aspetto graziosissimo , cioè con ima . 
carnagione candidissima, imporporata di una lieve 
tintura di cinabro, con occhi grandi e sereni e con 
una ftsonomia la più dolce e benigna che si ve- • 

- desse mai. , 

A canto di questo era collocato uri altro ritratto, ‘ 
rappresentante un giochetto di sedici anni o in quel 
torno, in abito db cacciatore, col fucile .alla mano, il 
carniere e la fiaschetta della polvere ad armacollo e • 
dall’uno dei lati un bel levriere. Al suo viso facea 
corona bellissima una ricca chioma nera e ricciuta; 
spilo l’arco delle .ciglia splendevano due occhi pic- 
cioletti ed allegrissimi; la testa- diritta e la fronte 
maestosa davangli un’aria autorevole, Che incuteva 
rispetto: ma la dolcezza del sorriso, che gli fioriva 
sul labbro, inclinava i riguardanti ad amarlo, 

— È il ritratto di vostro figlio, dimandò Madama 
al sig. De VauJc, che allora. appunto rientrava; non 
' è egli vero? • r ’ j , 

— Si, signora, è il ritratto del mio Enrico. Ecco’ 
la mia speranza e consolazione. Capirete, non ho 
altro che questo al mondo. 

L’Irene era divenuta pensierosa, e sentivasi nel- 
l’animo. uri turbamento, un palpito , una commo- 
zione cosi misteriosa ed insolita, che non avea pro- 
sato, mai l’eguale, ed intanto teneva 1’ occhio im- 
mobilmente fisso sul ritratto che cagionevole quellg 
inusitata impressione. • C'-'r 

. Madama de Vitry ed il sig. De Vaux se ne accorsero. 
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e cosi di celato si fecero rocchiolino. Essi avevano 
capito quello che l’ Irene non capiva , e n’ erano 
molto soddisfatti. * / 

Ma il sole si affrettava ai tramonto, ed accostan- 
dosi la sera a gran passi, Madama de Vitry colle 
figliuole partissi molto contenta, dopo di avere fis- 
sato un giorno , che il signor De Vaux verrebbe 
a visitarla nel suo castello a Solange, come poi fece 
più volte. \ 


capo ix. : ‘ 

. « . • # , •• 
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La festa del villaggio' 


i L’Irene tornò dal castello del sig. De Vaux piut- 
tosto seria e cogitabonda; nè questa serietà fu nebbia 
passeggera j ma si nugolo stabile, che velò anche 
nei giorni seguenti., la serenità della sua fronte, e 
pareva non si dovesse mai più' dileguare. 

Quasi, ella avesse l’animo preoccupato da gravi 
cure, non prese dopo il suo ritorno più parte come 
prima ai giuochi innocenti delle sorelle, o solo as- 
sai svogliatamente. Una vaga inquietudine dominava 
il suo cuore, nel cui fondo ella sentiva un misterioso 
vuoto;, generatore di cento indeterminati desideri, 
.non sapeva bene ella stessa di che. , \ 

Questo sapea solamente che il ritratto di Enrico 
spesso affacciavasi alla sua mente, anche in sogno, 
quasi gioconda visione, e che dal vagheggiarlo il 
. suo cuore traeva gran diletto. • • * 

Nel medesimo tempo sua madre osservò che ella 
poneva maggior cura del solito nell’abbigliarsi, che 
jnon era mai contenta della pettinatura, che all’u- 
dire parlare di Enrico De Vaux accendevasi come 
una fiamma in viso, e. che di leggeri impazienti- 
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va e strapazzava duramente la servitù e garriva * 
alle sorelle: tanto èra inquieta! ; ; . • • - - ’ 

• r r . %/Di queste novità l’ Irene che n’era il soggetto, : 

' . * / non conosceva 1’ origine ; ma si* conoscevate sua; 

' madre, alla quale se dispiacevano gli effetti , * non ; * 

* # dispiaceva .al certo la misteriosa cagione. - * 

.-*• ... . ’;L’Irene trovatasi in talentato quando arrivò te ‘ 

. * fèsta ossia sagra del Villaggi^ Hla avea allora com- ^ ' 
r r . piuto diciassette, anni, ed era per conseguenza ael - ; . 

. . . / ; .primo fiore della sua beltà. •/ , * * ^ ^ . * ' 

• ; Costuma vasi ;in casa De Vitry di regalare, in oc- ; 

*. /casione della predétta, festa un bello e grasso mon- 

> • . . tone,* ornato vagamente di* nastri e* di fiori.- Era il : 

premio ' destinato al più bravo e felice tiratore di 
/carabina; , e .tutta te gioventù deb paese,- ordinata r „- 
^ ' - , in due bellissime file con alla testa il vincitore del n * 

4 ' V ' tiro, veniva a prenderlo dalle mani, della signora ; 

del castello, davanti al quale poi in un Jbel prato j . ’ 

; : v erboso ed ombreggiato da antichissimi olmi, si dan-,. / 

^ zava e facevas.i gran festa e galloria. .. I 

L’Irene che sempre y mirava a figurare , aveva ! ^ 
\ scelto per questa cerimonia un montone magnifico 
: \ e di vellò candido come l’avorio,,* ed -ornatolo per - /* 

> / * ‘ 1 soprassello con tanta ricchezza che mài te maggiore; / 

' ma ella non, ben sapeva , che a chi presentava il » 

* . ' ' montone, toccava di aprire la. danza campestre in-. 

■ ‘ * . Sterne coKtiratoré vittorioso^. . v . 

. Venuta l’ora della festa, tutta la famiglia De Vi- .; 

C ' 4ry si recò alte porta del castello, ed al loro com^ . \ 

i ; \ parire si fece generate silenzio e cessò la musica. " * 

/ 4 sì per rispetto, si per curiosità di vedere ed udire 
: r le signore; Si venne quindi al tiro, e come questo 

ebbe tocco il suo termine, l’Irenqdiéde con grazia / 

. * e dignità il dono al vincitore, il quale* fu questa 
'{ . volta un giovanotto di/ventidue* anni, figlio di un- . 

" * possidente rovinato in tempo di -guerra , , il cut. 

abbigliamento contadinesdo ~ e negletto*, Je mani 
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incallite ed il volto abbronzato dal sole, non erano 
certamente capaci di lusingar molto la vanità del J 
F aristocratica Irene. • •* •. „• s ' 

Questi, ricevuto rispettosamente, il premio, rin- 
graziò la vezzosa giovane, e Fatto un giro attorno 
al prato recandosi il suo montone sulle spalle quasi 
in trionfo in mezzo ai plausi della festosa moltitu- 
dine-, tornò appiè del}’ Irene, e secondo il costume; 
vja pregò che gii concedesse l’onore di danzare con * 
'esso- lei. :■ 

L’Irene, che non si aspettava .quell’invito, diè al J 
giovane una guardata che tutto lo abbraccia da capo 
appiè, è poi in tuono asciutto rispose: 

’• — 16 .non ballo. .. . t* . . 

Il povero giovane; a questo inaspettato rifiuto, 
restò confuso e come uno smemorato non trovò . 
parola a rispondere. Riparò al disordine Madama; . 
Ella senti tutta la sconcezza di questo tratto scòr- - 
lese, e con mirabile prontezza di spìrito: • • v 
— Avete ragione disse alla figlia; non tocca a 
voi l’onore di aprire la danza; sono io la padrona 
di casa. - . . . 

E così dicendo presentò la destra al giovane, e . 
con esso lui e con un’altra copia di paesani ballò 
allegramente la prima quadrìglia. , 

L’ Irene ingrognò e trattasi alquanto addietro, 
slavasi svogliatamente mirando le danze , quando 
le' venne a caso osservato un giovane .nobilmente 
vestito , il cui- viso grazioso é gentile somigliava' 
assaissimo al ritratto veduto in casa De Vaux: Ja 
stessa fisonomia,lo stessp colorito, le stesse chiome: 
Vera tutto lui.- • t . * . • /* t , •- . 

— Che sia Er»r,ico? pensò in cuor suo, e si pentì 
della scortesia commessa per tema di essere dispia- 
ciuta al giovane incognito. Ma la cosa era fatta, e 
il suo pensiero era vero. „ / ^ ' 

^ Quel giovane era proprio Enrico De Vaux, il quale 

• ^ * * ** " » t ’ . * J t . > , . • , . . • 
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tornato inaspettatamente a casa, e non trovatovi il : 

• padre, per ingannare il tempo, erasi portato alla 
. festa, ed appoggiato al tronco di un olmo sfavasi , 
* . ' in disparte mirando ai danzatori, s 

Egli contava ventidue anni compiuti ed aveva . 



ciuta. Egli ignorava* aifatto i disegni del padre, ep- 
\ pure ebbe il suo medesimo pensiero e disse fra sè: 

r Per bacca! Vedi che fior di giovane ! Fosse v 
mo’a proposito del fatto mio? V * / * 

Ed osservando il* bel garbo, onde compì la ce-/ 
rimonia del donativo : 1 ' 

v / — <Guarda, disse, che grazia! che dignità? Ah! . 

* H se ella è savia quanto è bella e leggiadra!' . / 

... Ma questo incanto fa ben presto disciolto quando > 

■*' ! m \ egli vide -P Irene dare al vincitore quell’ altezzoso ^ 

/■ rifiuto che abbiamo detto. Allora Ja nobile fisono-!-‘, 
i V mia del giovane prese un’aria d’incredibile rincre- 
r ; scimento, nè per. quanto durò la fe$ta ripigliò più 
la Drimiera giovialità. ** * * 

Quando poi finite le danze tornossene à casa egli . * 

.* ripensando lungo la via alla vanità della giovane, • - 
. * diceva tra vsè sospirando: " y • , . .. \ - . * 

— Che peccato che sia tanto orgogliosa! Ella ha •. 

’ . : fattezze graziosissime , un portamento* elegante e 
; dignitoso, un garbo che incanta... Ah! se npn fosse 
tanto altera e sprezzante... Ma chi sa? E queste e 
... somiglianti altre cose pensando arrivò al castello, 
dove fu affettuosamente abbracciato dal padre quella 
stessa sera torhato. \ > 

\ Il quale -interrogandolo* come usa chi ama, in- * . 

! torno alla sanità ed alle cose vedute e ad ogni altro J 
: * . particolare del viaggio, Enrico gli narrò tutto dall’a:. " \ 
alla zeta/ cioè dalla partentza di casa fino alla festa. * 

r t . Mionde allora allora tornava. E qui. con singolare . 

> '• • * ' ' . • J *' V - . -, " • * . % \ * 
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ingenuità gli contò della graziosa fanciulla che ave a 
vedalo colà e come gli era infinitamente piaciuta, 
conchiudendo però con dire: 

— Ma è troppo altera. - 

— E cortie puoi dir questo ? dimandò il padre. 
Ed il figlio narrò l’atto scortese di cui era stato 

testimonio. • • # ' ! < . '\ ■ ' y . 

11 tratto dell’ Irene dispiacque assai al signor 
De Vaox, il quale per un momento parve impen- 
sierito; ma dopo qualche istante la nuvoletta. spari 
ed egli lietamente soggiunse; .* v . 

— Non è gran cosa cotesfa. L’Irene è di buona 
razza: si emenderà. ... • . * •• • 


CAPO X. 


, ' Più fumo che arrosto. k 

« • • ^ ■ ' . , • * » 

r / • ' 

1 Madama de Vilry nei tornare' dalla festa si mo- 
strò seria "ed accigliata, e come fu giunta a casa, 
senza porre tempo in mezzò o dir motto si ridusse 
nelle sue stanze. La superbia, della figliuola trafig- 
gevale il cuore. . . • .■*' V ’ , *.* 

Alla sera baciò e benedisse là Bianca c l’Ennc- 
dina prima che si coricassero; all’Irene non negò 
la benedizione, ma negò il bacio, che era il premio 
più caro che ella usasse di compartire alle figliuole. 

Il giorno seguente passò serio, freddo e taciturno; 
appena scambiossi qualche parola durante la tavola. 
Con ciò la madre voleva fare àGcorla Hrehe della 
sconvenevolezza del suo procedere, e del disgusto 
che per esso le veniva a recare. 

Lasciatala cosi in gran pensiero tutta la giornata 
er darle campo di bene apprezzare il suo errore, , 
a sera chiamolla a'sè e con modo grave insieme 

, . • , .*f •* * * * 
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c soave si studiò di farle intendere il mal tratto 
che ave» commesso , e come colle sue superbiose 
maniere offendeva tutto il paese, e si tirerebbe sul 
capo i castighi di quel Dio, che favorisce gli umili 
e resiste ai sùperi»*. • -. - ' 

— lo non capisco, diceva \a buona madre fra le 
altre cose, id non ^capisco quel tuo fare altero e 
sdegnoso, che usi con questa povera gente* , 

— Ed io non capisco, rispose riréne, come un 

villano abbia osato chiedere per danzare la mano 
ad una persona della società (1), ad una damigella 
del grado mio.. ò ' v *.* ; . 

— L’autòrizZava il costume, ['autorizzava l’esem- 
pio dei nostri antenati. * . . v* 

— 11 costume! L’esempio!... Sono belle cose co- 
leste, ma io non so che farmi di quella genterella 
grama e sordida e grulla, uscita dal fango e con- 
volgentesi nella polvere. E’ sentono di pecorile e di. 
stalla: trattino colle- loro villane, .che sanno di pol- 
laio e di bozima; agra -meglio, lo sono nobile. 

— Sì, sì, vanerella, sei nobile; veggo ché non 
lo dimentichi ; ma ti ricordassi almeno che sei 
nobile senza alcun tuo merito, e nobile senza 
titoli, nobile dell’infimo ordine: ricordassi almeno 
ohe non v’ t nobiltà al mondo tanto fina, che dia 
ragione di sprezzare quelli che non sono nobili, e 
di trattarli orgogliosamente come . tu fai. E ches? 
sono essi forse imbratto e lordura? 

— Sono villani, sono plebei, e basta. 

— .Sono tuoi fratelli ; ché tutti, -nobili e r plebei, 
abbiamo per padre lo stesso Dio. Siamo tutti usciti 

* V ‘ - . ■’ 

(1) Questa è una del!.- superbe parole, nelle quali si suo! 
tradurre dai fortunati del mondo il disprezzo in ehe hanno 
i poveri. Secondo essa l'umana società, che pure comprende 
^li uomini tutti, si direbbe composta dei soli nobili e ricchi, 
<■ ne anderebbero esclusi i poveri, quasi non esistessero o 
non fosse da tenerne conto. Concetto falso e niente cristiano. 
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v dal, medesimo, limo, Irene mia, talli della stessa ; 

pasta, tutti* dello stesso sangue; brevemente, siaiio . ‘ 

4 v tutti fratelli. * '*•,**, / j • / - s » . 

« — n Ci ha però differenza tra fratello e fratello, , 

tra* famiglia e famiglia. * * \.x 

' • . — Sì, ma non tanta quanta tu credi. A conto . '• 
tuo ei sembra che nobili e plebei ^ieno due specie 
distinte* e. sto per dire* che tratti i secondi come . - 
se appetto dei primi non fosséro uomini, ma scinde 
o barbagianni,-.. . ^ ,*•.». , .•* % 

•! — Io non dico questo, ma pure tra gli uni e gli v. 

' - K altri ci corre gran differenza." , . * . ' . r , 

“ - ' —E dove la ravvisi tu questa gran differenza?*.* ; 

* Sentiamo. ' . -.* * ' ' - . r ; * " 

' — Per esempio, nell’antichità delle tìobili schiatte,. 

— Guai a te-se la nobiltà fosse qui. Tu non sa- ; f 
resti più nobile del nostro guattero. / * 

• > ' — tome? Perchè?; . . . \ y •' *] 

— Perchè non è meno antica la famiglia del guat- 

’ tero che la nostra. ~ • ' ../•••; . .**- * / 

;/ — Oh! oh!."-.. Impossibile. .« * . * . ^ ’ 

— Impossibile?... Dimmi, quale è lo stipite, della . /. 

* . casa nostra?. , ; 

Corrado- de* Vitry. V. ' > *' .. - 5 ; * .* * '*'*• * 

— /v — T’inganni. . v ✓ ' » . * - • *.. t V , J . 

* v — Qual’è dunque? % 

; * — Lo stipite di. casa nostra se tu noi sai,*è il' . 
padre Adamo; o se vuoi, il patriarca Noè: cosa * 
indubitabile, di fede. Ora questo appunto è lo . 
stipite della famiglia del guattero, anzi di tutte. - v 
Non vi. è dunque tra le famiglie differenza da 
questo capo; sono tutte antiche egualmente. ? 

. V/ ' — ^ Oh! vedete che cosa va a pescare!... Ci è però 
~ la finezza del sangue nobile. 

\ . — Frottole, figlia mia; trovàti. di viaggiatori. Ti <. 

♦ ricordi l’altro dì quando, t* pungesti il dito? Il tuo; . 

* sangue era vermiglio come quello del mozzo. . 
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— Che cosa dunque significa, a conto vostro, la 
nobiltà? ' , . 

— Significa questo, clic alcuno della famiglia 
s’illustrò un tempo con fatti egregi, e quindi lasciò 
memoria di sè e dalla pubblica autorità fu rimu- 
nerato di un titolo, che ^onorasse il suo valore. 

— E questo è merito, pare a me. . 

— Si, merito di quell’antico,' non già dei posteri 
che si ammantino di quella gloria, '-come il corvo 
delle penne cadute al pavone. 

— Ma i posteri discendono da queirantico e da 
lui in un col sangue traggono altezza di spiriti. 

— Traggono? Mi «piace. Di’ piuttosto che cosi si 
presume, argomentando dall’ opere illustri, donde 
si suppone originata la nobiltà. Ma quanto è in- 
certa questa presunzione! Quanto spesso smentita 
da brutti fattif E allora, Irene mia, cbe cosa resta 
al tuo nobile? .... • , 

— Gli resterà almeno la chiarezza dell’origine. 

— Che importa questi», ove manchi il rimanente? 
Dimmi, le acque di un rio che scorrendo insozza, 
sono esse meno schifose perchè alla sorgente erano 
pure? E Caino , è egli forse meno tristo perchè, 
ingenerato da Adamo? 0 sono meno abbominandi i 
Tiberi e i Neroni, perchè discendevano da Augusto? 
E questo drco nell’ ipotesi che lo stipite di una 
famiglia nobile sia veramente un uomo valoroso. 

— E che? Vorreste rivocare in dubbio anche 
i quésto? • 

v — E perchè no? Non è egli vero che non di’ 
rado i titoli di nobiltà, che dovrebbero essere un 
fregio esclusivo della virtù , si ottengono da un 
furbo, da un adulatore, , da un furfante avventuralo? 
La è cosa che vediamo accadere tuttodì. w 
. — Questo però non è il caso nostro. 

-^-No, mercè di Dio. La nobiltà nostra fu premio 
della virtù di Corrado. Questo è verissimo; ma è 
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^ vero ancora che se Corrado illustrò la stirpe nostra 
col suo valore, non mancò neppure chi roffuscasse 
con brutti vizi e delitti. 

— Veramente io non ne so nulla; ma sarà vero, 
poiché lo dite voi/'- V ‘ , ‘ 

— Pur troppo, è verissimo, e questa è la storia . 
di molte altre nobili famiglie, e forse di tutte. A. 
che dunque superbire tanto per questo cosi vantato • 
e così poco solido titolo? Se ci gloriamo. degli an- 
tenati valorosi; perchè non ci umiliamo ripensando ; - 
* ai codardi e poltroni? Non ci appartengono egyàl- / 
mente gli uni *e gli altri?" Rispondi Irerte, / * • ^ 

— È verità.. *' v*. % v. • •. 

' —Si, verità.; Ma puf* troppo.' avviene qui come •’ 

. dei nostri vizi e peccati: abbiamo cioè due sacche; , 
quella delle glorie domestiche, e la portiamo scitopfe - 
sul petto e sotto gli occhi; l’altra delle domestiche 
miserie, e la, portiamo dietro alle spalle e fuori di 
' vista. ,Così ^succede che queste obliando e ^quelle •/. * _ 
ricordando sempre, inorgogliscano di loro lignag- 
gio tali, òhe dovrebbero piuttosto arrossirne. „ - 

‘ « — Ma egli parrebbe mamma mia , che voi mi . 

> vorreste vedere avvilita. •> ' » . * ’• ' v *- • 

— Avvilita no, ma modesta e non superba. Tale . 

*• si è il volo, o Irene, della tua madre. ^ * ' . * v 

•' Queste ed altre cose non meno giuste e diritte ve- ^ 

, niva dicendo la savia madre, bramosa qual era 7 
'luminare la figlia e raddrizzarne le torte idee: ma 
per ora ella predicava al deserto; chè i fumi deila su- 
perbia salendo dal cuore della giovane all’intelletto, .* 
ne offuscavano il lume e le impedivano la chiarità*, \ 
del vedere. Di che afflitta la buona madre, mà non ♦ 
iscoraggiata, deliberò di cercare nuovi modi e più 

E oderosi di domare l’albagia della figlia. Ma nel più • ; ’ 
elio dell’ ordire, quando proprio era lì per mettere -> *'* 4 t K 
ì mano alla trama, sopravvennero a turbarne l’opera , . * ' 
sgravi e penosi avvenimenti. ; ^ * ; 
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r /•’ Le due sventure. / ' 


Dice un proverbio che le disgrazie somigliano 
alle ciliege, delle quali non ne viene una senza che 
ne tragga seco- parecchie. E si avverò ip Madama 
de Vitry. Mentre, ella rammaricavasi per cagione 
dell’lrene, il male di suo padre d’un tratto aggravò, 

, e j salendogli al petto l’umor della podagra, ne mise 
in forse i giorni preziosi. La buona figliuola ne fu 
dolentissima e non vi ebbè nè- cura nè spesa a cui 
'perdonasse, per sollievò e salute dell’ amalo geni- 
tore. Opera vana! L’ora sud era giunta e dopò una 
settimana di pene egli spirò tra le braccia della 
• figliuola ed il dolore dell’intera famiglia, dàlia 
quale era egli amatissimo. •' . * 

Questo lutto non ebbe altro refrigerio che quello „ 
della speranza cristiana e del generale compianto, 
onde il villaggio accompagnò il funerale dell’estinto - 
carissimo a tutti per la sua bontà , beneficenza e 
religione. Egli avea trattato quei buoni terrazzani 
^come figliuoli, 1 ed essi { lo piansero come padre. Le 
lagrime di un popolo sono il più bello elogio di un 
signore defunto, e guai a quel ricco che si parte illa- 
crimato dal mondo. •.* - 

11 dolore cagionato da questa perdita durava nella 
sua vivezza, e su tutti i volti si vedeva ancora l’im- 

f »ronta della mestizia, aliando un cbrriere portò una 
etlera a Madama de Vtyry, la quale scorrendola si 
rannuvolò peggio che non era, e stata un poco sopra v ' 
sè stessa pensando, la porse all’lrcne con dire: 

— Prendi e leggi. . . 

La lettera veniva da Parigi ed era stala scritta 
da un fattore di casa De Yitry ; in essa dicevasi 
come una certa lite, che da pezza ferveva tra Ma- 
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dama ed una sua nipote , si era disgraziatamente 
perduta e per conseguenza anche il più dei beni 
era ito, e dalla casa De Vitry passerebbe alla fami- _ 
glia rivale. V >. ’ v Z " J - . v 

Il colpo non poteva, essere più grave , massime 
per una donna } che avea sulle braccia tre figliuole: 
era proprio un cadere d’ jm tratto dallo stato di 
ricchezza a quello di vera povertà. Con tutto ciò la 
madre non si turbò gran fatto, ma si 'mostrò ras- * 
segnata e calma. Le figliuole invece rimasero come* 
impietrite dallo stupore, e quando si furono riavute, 
proruppero ih largo pianto. Non accade notàre come 
la più trafitta di tutte, si fu l’Irene; per lei fina-* ’ 
spettata sciagura fu proprio una morte. 

Cogli spiriti altezzosi che avea in corpo, assai 
volte ella avea fatto sogni dorati di nobili nozze, 
di grandezze, di pompe, di titoli, ed ora Se li ve- _■ 
deva tutti risolvere, in fumo e dileguarsi come la 
nebbia in faccia al vento \ e sé medesima forzata 
a ridursi alla vita umile e semplice delle borghesi, 
che fino, allora avea avuto cotanto a vile. Era la • 
storia di madamigella Delfaut che cominciava a 
ripetersi in esso lei. Ella ne fu spaventata e tra- 
fitta, e per più giorni inostrossi come trasecolata,/, 
nè fu udita dir verbo nè veduta più senza qualche 
lagrima tremolante sul ciglio. * ' ■> '• 

La madre invece, piuttosto che perdersi in iste- 
rilì querele e lagrime, volse tosto 1’ animo a slu- ‘ ' 
diare e prendere quei provvedimenti, che paressero 
conducevoli al bene della famiglia. Non rimanen- 
dole altro che il castello paterno ed il non ampio 
terreno che lo circondava, la prima cosa che fece, 
si fu di ridurre le spese alla proporzione dei redditi. 

La tavola fu riformata, si licenziò con bel garbo 
la conversazione, si dismise la carrozza ed i cavalli, 
e si soppresse ogni altra spesa non necessaria. 

. Non si ammisero più visite, scomparvero le argen- \ 
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terie e le gioie, e gli abili preziosi come disacconci 
al nuovo stato, si cambiarono in vesti decenti sì, 
ma della massima semplicità ; cosa a tutte le fi- 
gliuole penosa, all’Iréne penosissima. • V : 

Della servitù numerosa che Madama avea , non 
ritenne che un vecchio domestico per nome Silvestro 
ed una sola cameriera. .Tra queste la sua fami- 
glia divise i lavori e le cure di casa; e ritenuta 
per sé l’amminislrazione, il governo e la generale 
sorveglianza, affidò alPIrene la cura della cucina, 
alla Bianca quella dell’ovile, e quella del pollaio,, 
all’Ennedina. - . ; ' *..• * *\» 

.♦ Ognuno vede quanto dura dovesse tornare tale 
metamorfosi e quanto diffìcile 1’ accònciarvisi. Ma 
che volete? La tribolazione assai volte insegna quello, 
che non valsero a farci intendere le parole. L’ 1- 
rene, che era stata bensì traviata dalle adulazioni 
.della servitù, dall’esempio di molte sue pari e da 
un esagerato concetto, che si era formato intorno ‘ 
al pregio deHa nobiltà, ma in fondo era di buona 
indole e di perspicace intendimento, capì che sa- 
rebbe inutile disperarsi, e che nella nuova condizione 
il migliore consiglio si era di fare di necessità 
virtù e rassegnarsi * alla sorte che non si poteva 
evitare. ' > *' r ' \' t , 

Sostenuta dalla pietà instilia tagli fino dai più te- 
neri anni, e dal timore di aggravare le pene della ‘ 
madre rammaricandosi, risolse di voler vincere 
'•le sue sventure col mostrarsene superiore e, de- 

S osto ogni fasto, accomodarsi virtuosamente (seb- 
ene gliene sanguinasse il cuore) alle privazioni e , 
fatiche ed angustie, del nuovo stato; ed aiutandola 
Iddio, riusci a portarle dopo qhalche tempo con suf- 
ficiente disinvoltura. , * 

La. domenica era quella che dovea farle sentire 
tutto intero il peso della disgrazia. Bisognò andare 
a messa., non. però in carrozza ma a piedi, non 
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in abito di seta, ma sì di cotone, ed in siffatto' 
arnese essere veduta da tutto il villaggio e pas- ' 
sare in mezzo ai contadini per recarsi . a quel 
primo banco, che in, passato le faceva montare i*’ 
fumi alla testa. Sentì vivamente questa mortifica-' '* ,•* 
zione, ina si vinse e portolla don dignità e corag- 
gio.- E rimase confortata non poco quando hi se- 
conda, volta sperimentò tanto minoro la difficoltà * * 
del vincere sè stessa; ed osservando -in seguito che» v • „ 
coll’ affrontarla, veniva quella sempre più sce-, ' ' 

mando, prese non piccola consojazione e coraggio. *. 

Lo stesso avvenne in > ogni altra cosa. * tr \ , 

In sulle prime, se compariva alcuno in casa men- v 
tre ella occupatasi Jih gualche servigio, di presente ' ‘ *. 
si ritirava e nascondevasi per non essere r veduta;; v 
molto più le pesava di mostrarsi in abito campestre * 
fuori del castello : ed è incredibile là pena che , * 
provò là prima volta .che dovette recare insième 
colle sue sorelle, per ordine della madre, il pranzo 
ai mietitori. Le -salbil sangue al viso per la ver-, 
gogna,* divenne rossa v come una peonia 1 , e sentissi 
palpitare così .forte il cuore , che *parea volesse * ' 

uscirle dal petto; e non avendo coraggio di farsi n * o T 
vedere in quell’ attitudine servile, si calcò sugli ^ 
occhi il suo cappelloni paglia a larghissime falde’ . \ 
per coprirsi il viso. - . . *, J ^ 

* Ma a poco a -poco scemarono tutte queste diffi- V 

• colta per modo, cne non Te recavano più turbazione: * 

chè questo appunto è uno degli effetti che jproducé T . 

• l’uso e l’abitudine, di rendere cioè agevoli le cosei ‘ 
più ardue e ripugnanti, spianando le difficoltà che - v - 
s’incontrano al primo affronto e spargendo, se il * / 

< cielo, vi aiuti, anche il diletto dove prima non si v 
‘ trovava che pena e fastidio. ’ ; . v ; e ; , 

. Non è però a negare phe ciò non richiedesse . - * 

uno sforzo magnanimo dall’ Irene, e che ella non ;* : , 
^dovesse per questo fare al proprio cuore rum pie-. 

.V* * •• ‘ i‘i > . v ♦ i » 

. , 41 * i • . / f * t * 
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. cola violenza.* Di che .avveniva che non ili rado 
^ mentre, al di fuori mostra vasi disinvolta al possi-.. - 
* Ìile, nell’interno, massime al principio, si sentisse 
dolorosamente trafiggere; Perciò in sulle prime ella. >. 

v * 7 immagrì alquanto, impallidirono le rose, che le inr » 
vermigliavano Te ^guancie, e disparve quell’aria ri- */ 
\ *• gogliòsa che dava un infinito brio alla suo beltà. II. 
suo grazioso volto era calmo' e tranquillo; ma so- 
pra vi si stendeva un velo di soave malinconia, che ' 

• ' * ; » . davale l’ultimo tratto di^omiglianza verso la madre.. 

s . • ~ :■ i * ■ s v» • - r • . . ' . . . - 
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CAPO XII. 




Le giov^ni- vivqndiei?d.*". \ 


t. * 




\Noi abbiamo già notata là -sinistra' impressione • * 

/ che il .contegno fastoso .dell’ Irene avea generata : 

- .negli animi dei mòntagnuoli, che la circondavano - 
•V 4 di ossequi, senza vederli mai ben accetti e graditi. 
-Egli^ naturale che essa non potea- cancellarsi di 
' botto alla, vista del cambiamento operatesi; chè le * ^ 

- impressioni, dell’animo non iscompaiono come if T * 

• " . solco, che fa la navenelBacqua,- ma *a stento e a / 

.* poco a poco come i segni scolpiti nel marmo. L’f- 
, rene ebbe campo di accertarsene òogli occhi proprii. . 

* * Un giorno ella era uscita alla campagna colle 

; -sorelle per recare il pranzo agli agricoltore: Ella*' 

„ portava due quarti di montone arrostito in un gran 

t iatto. di semplice stagno,, ma forbito e lucido come 
’argento; la Bianca portava il pane ed il viiio dentro 
una sporta, e l’Ennedina un paniere di ciliegiedre^ 
t sche e vermiglie come le sue guancie. Chi avesse 
.x. veduto queste tre belle fanciulle , avvolte in una 
f • . candida vesticciuola, stretta ai fianchi da un sem-' 
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•lice nastro verde chiaro, e "protette/ dalle atppie. ’ . * 

alde dei loro cappelli, di paglia,!. avrebbe creduto* ; 
i trovarsi al piccolo Trianon (1)' ai tèmpi lieti della .• * 

nfelice regina Maria* Antonietta. ; ‘ ^ ' ; •' . v , v' 

Giunte che furono vicine ai contadini, deposero 
loro carichi, e Pirone presentando con volto giu- J '' . . !; 
ivo il suo;piatto: *. . . r V ' ' •-.* * : y« >, . 

«—Tenete, disse, mastro Giovanni, il pranzo, e 
;odetevelo anche peramòrmio; l’ho ’arrostito io, 
apete? Ed anche* le' ciliegie le ha colte ìq; sono ' - 

Ielle niù belle. v j ; * . . v ! * *• ' ;L\ * 

— li pane, soggiunse la Bianca, io 'non sono \ ; 

mona a farlo, che non ho, braccia da rimenare la y 
>asta; ma ho stacciato là. farina., ; *• . . . 

— Edio, disse BEnnedina, ho girato perivo! . ./*.*'* 

o spiedo ; .sentirete come la carne è cotta egual-' V 
nente, nè sa punto, di bruciaticcio, .« . - 

Mastro Giovanni, commosso all’udire quelle gra- * 4 
ùosità, sentissi venire le làgrime agli occhi, e guar- . * 
landò quelli amabili fanciulle con paterno amore: * . * . ' 

— Grazie, disse, mie care signorine, mille gra- ... 

:ie. Iddio vi rimeriti della vostra bontà, e vi re- \ . 
diluisca quello che avete perduto; anche a, voi,., 
nadamigella Irene.. Lo meritate; siete < divenuta , " v * 
;anto buona! . * • ’ * y. ’ 

— Oh! buona! esclamò l’ I-rene. ♦ - " ! • * *•**• • y. . V . 

*■ — Si, ripigliò mastro- Giovanni, voi ci siete sem- • * # * 

)re paruta un angelo alle fattezze ;, ora ci. parete * v 

m .angelo anche ai- sentimenti, ' e noi vi amiamo^ 
antó tanto; assai; assai più; sapete? che quando vi " y. . 
vedevamo ? non in questa bella vestina bianca die 
vi sta tanto bene* ma nei ricchi e' vistosi abiti onde 
3er l’addietro vi adornavate;. Allora (perdonate, si- 


* » ■/ 


*i 


(}) Quivi un tempo' l’infelice regina colle sue damigelle - * 
n abito pastorale ^ si occupava così per diletto in Vari e- 
>ercizi convenevoli a pastorelle. ; ^ k *' \ * 
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riusciva difficile il volervi molto bene; ora siete * ' 




h . e cosi avessimo potuto rendervela sempre! Vedete, > 
madamigella! quando io vi portai il panierino delle • j 
■ ova; voi senza guardarmi diceste al fattore: Pagate 
quest’uomo e mandatelo in pace. Voi doveste ac- 
"l . . corgervi; che io ne rimasi trafitto;’ rifiutai il vostro . 

' - danaro, e mi sarei invece riputato felice di un guardo 
*\ v* benigno, di una parola amorevole. Se voi invece, j 

(perdonate, signorina,' lo dico per bene e con a- ! 

j* more) sn voi, io dico, vi foste'- almeno 'voltata 

indietrb’ e mi aveste detto: Ti ringrazio, mastro 

' Giovanni;* dì a tua moglie che le' sue ova sono . j 

belle e mi hanno recato piacere, io vi’ giuro che . 

; \ : sarei /tornato a casa beato, 1 e mia moglie, anzi tuita v 
, la mia famiglia si sarebbe chiamata felice, e vi * , 
avremmo amata con tutto 1’ affetto. 0h ! abbiamo 
. cuore anche noi poveri contadini ; e quando i si- ‘ 

' ' \ gnori sono buoni, noi anderemmo sul fuoco per 
. loro. Ma invece... / 4 ‘ ’* v " .* • 

v , — Su, mastro Giovanni, non* affliggete tMrene, 

^ .disse la Bianca. Vedete che piange?* * 

> w —Oh piange!...,. Perdonate, signorina. Io non 
credeva.. 1 ..; Ilo sbagliato..... Sono sempre una be- ? 


« 

«* 

*• : proprio. aàesso una gocciolina di miele, uno zuc- 
/ chero, un’oro. Siete un angelo, chè c’innamora... 
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che con gran forza gridava: — Aiuto, aiuto. Si an- 
nega... Correte; forse è già in fondo alle acque. — 

E dietro al grido videsi comparire un contadinello 
lutto trafelato ed affannoso, il quale proseguiva gri-- . 
dando: — Correte... si affoga.,. ‘ , V . * 

« — .Corriamo, esclamò ansiosamente l’ Irene, e 
salviamo l’infelice. ' > ' *. ■ . 

— Di qui, di qui, gridò il fanciullo, traversando * 
un prato, e correndo alla riva, dèi fiume versò 
levante. „ ' 

Egli era còsi affannato e correva si forte, che’V- 
non vi fu tempo nè modo di sapere il nome della “ 
persona pericolante. 4 . • * ’ » ' 

L’ acqua era cupa cupa e gorgogliava terribil- 
mente ; segno che era profonda e vorticosa. Oltre • 
di ciò era ingombra di una grande quantità di 
giunchi e d’altre piante acquatiche, che 1» ren- 
devano pericolosa anche ai notatori i più sparti: * 
il caduto poi era scomparso, nè v’era indizio che 
egli potesse aiutarsi e tornare a galla. 

— Buon Dio! esclamarono i contadiniv,L’infefice, 

dovrà morire! Non v’è riparo. , . 

— No , esclamò l’ Irene , non dobbiamo lasciar 
perire, un nostro fratello. Badate a mè, ve nè prego 

a mani giunte^ Uno di voi si faccia legare sotto le . 
ascelle colle cavezze dei cavalli congiunte insieme, • 
e tenuto dagli altri discenda nel gorgo, 'peschi 
l’infelice e lo salvi. Cosi non vi è ombra di peri- 
colo per lui e- salveremo una vita, chi sa quanto 
preziosa! Su, ve ne scongiuro in nome di Dio. Al 
coraggioso darò in premio la mia croce d’oro: 

Ed in cosi dire levossi dal còllo cotesta croce, 
cne era l’unico ornamentò che ancora le restava. 
Povera Irene! Ella, come vedete, avea ottimo cuore. 

Istruiti ed incoraggiati^er tal modo quei villani si 
accinsero all’opera, ed uno di essi nomato Menico, 
si fece collare nelle acque > e dopo lunghe e faticose 
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ricerche, trovò finalmente il caduto. 5fa l’estrado 
era impresa assai difficile. La disgrazia era succe- 
duta mentre quegli stava pescando, e nel cadere 
avea daio in. mezzo alla sua rete, ed in essa av- 
viluppato veniva ritenuto in fondo dai piombi ed era 
difficilissimo a cavare. Con tutto ciò -dopo lunghi 
sforzi il robusto villano riuscì cojne Dio volle, nel- 
l’impresa, e tirato su' dai compagni venne a galla, 
recando seco fra le braccia la-salma del disgraziato. 


capo xm. ' . v 

», » * • 

‘ ^ «" * % ** , 

È morto! È jnorto! 


■V . ■ 


* » _ # 


11 corpo estratto dalle acque, fu subito adagialo 
emollemehte disteso sull’erba, che vestiva le sponde 
del fiume. Esso era immobile e freddo come un 
. marmo, le membra tutte irrigidite ed i polsi spenti. 
Mastro Giovanni accostando la sua destra dalla parte 
del cuore,' non sentì ombra nè di calore nè di battito. 

— È morto, egli* esclamò, è morto! 

— Ma chi? — Nessuno sapeva dirlo. Quel corpo 
era così intriso e lordo di fango e di melma, che non 
era dato di rilevale, neppure così alla grossa, la sua 
naturale fìsonomia. Tolsero a nettarne il volto e di 
vmano in mano che si veniva scoprendo la pelle, 
vedevasi abbrunata da nna tinta violacea cupa, che 
pareva ripetere tacitamente le parole di Giovanni, 
e dire: È morto, v * * 

• Tutti 1 gli occhi tardno vólti e fissi là, proprio con 
quell’ansiosa attenzione con che si sta attendendo 
lo scoppio di una mina, alla cui miccia si è messo 
fuoco; e quando levata la melma, il volto apparve 
e P annegato fu riconosciuto : Enrico De Vaux , 
esclamarono più voci insieme, Enrico De Vaux! 
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L’Irenc all’ udire questo grido , al vedere quel 
olio e ravvisarlo per desso, non morì, nè rimase 
'iva. Diede un tremito spaventoso, divenne bianca 
)ianea come la fronte di un morto, e con .voce 
lietosissima esclamò: , ' . ' ‘ ;• . ,]• 

— Povero Enrico! v . • . ^ . 

Se non isvenne, fu .opera di un immenso sforzo 

he fece per non lasciarsi scorgere : si potente è 
n casta ed onorata donzella il pudore!' • , • 

Ma la ferita dell’anima fu profondissima! L’ami- 
izia ver.so la famiglia- De Vaux', le finezze ricevu- 
ene e più di tutto l'affetto, che senza bene avve- , - 

tersene nutriva tacitamente verso di Enrico',* si \ 
mivano insieme a ' straziarle l’ anima. • ' 

Con. tutto questo ella si gifctò ginocchioni allato./ * 
i quel corpo, e ponendo sul cuore la sua. mano 
liticata, sentì p parvele di sentire un .leggerissimo * , 
remito. Ella trasalì sbarrò gli occhi, e un lampo di ' 
peranza le schiarò il viso; ma rimettendo la mano ^ 
il posto di prima ed aguzzando l’attenzione,- non 
enti più nulla e quel raggio si spense; - - 

Figuratevi l’ansietà, l’angoscia, anzi dirò l’agbnia 
lelFlrene ondeggiante fra quei due termini terri- • 
diissimi, là vita e la morte di Enrico! 

— Gran Dio, esclamò con flebilissima vote, ab- \ 

fiate pietà di noi! , * / * 

Le parve di essere esaudita: Aveva appena teTmi- 
lata la prece,' che sentì chiaro ,e distinto un palpita 
1 cuore d’ Enrico èd esultando gridò: 

— È vivo, è vivo! Vediamo di salvarlo. 

E fattpló tirare al sole, e presegli le mani nelle 
ue per riscaldarlo, ordinò a mastro Giovanni , . il 
uale avea uu po’ di acquavite in una sua guasta- . f* 
ietta', che gli bagnasse le tempiale le narici, e , 
liene infondesse in bopca alcuna stillai Per tali 
lezzi il lividore del, viso cominciò a dileguarsi, le*, 
ulsazioni s’invigorironQ, é dopo alcuni istanti En- 
.* *«■*', ‘ ■ • . • *. ‘ \ ‘ 
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i ico aprì un poco le palpebre e le labbra,* e mandò 
un tenue sospiro. , . . * 

Un raggio di gioia balenò negli occhi dell’ Irene, 
e come lampo si diffuse dal suo sul viso di tutti. 
Enrico ora salvò. 

L’Irehe rizzossi, levò gli occhi e le mani con- 
giunte al cielo ed eselamò: 

-r- Dio pietoso, io li ringrazio! E presa la croce 
d’oro, di propria mano la pose al collo a Menico, 
il quale confortato , da mastro Giovanni con uin 
sorso della sua potente acquavite, avea già ripreso 
tutto il suo vigóre. 

In questo momento appunto comparve il sig. De 
Vaux, avVertitò del caso ai Enrico da quel fanciullo 
medesimo, che avea dato avviso ai contadini. Non 
è possibile descrivere la costernazione che era di- 
pinta sul volto di quel povero padre , il quale si 
tenea quasi c’erto di trovare estinto l’unico suo fi- 
gliuolo. Pareva \m condannalo che movesse verso il 
patibolo o piuttosto un esangue cadavere, tanto era 
pallido $ contraffatto. Ma udendo anche prima di 

• giungere, gridar dagli astanti: — È vivo, non temete, 

— alquanto si rinfrancò, e quando accostatosi vide ** 
il suo Enrico aprire gli occhi, mirare attorno e 
ravvisando il volto paterno, proferire: ; Papà!»si gittò -, 
ginocchioni per terra e con lui tutti gli astanti, e 

\ benedisse al Signore, che gli aveva conservata 1 una 
vita dalla quale dipendeva la sua. Quindi si volse 
a ringraziare quella buona gente coll’affetto di un 
padre, che^ha ricuperato un figliuolo. • * * * 

— Ringraziate la signorina , interruppe mastro 
Giovanni. È dessa che ci ha insegnato il mòdo di 
salvare vostro figlio', e* ci ha incoraggili colle sue 
parole, e fino proponendo in prèmio a chi lo sal- 
vasse quella bella 'croce, che vedéte al collo a Me- , 
nico. Senza di lei, credetelo pure, vostro figlio era 

perdutov . . ■ •.“••• 

* , ’ . • •• 

» / ' • , ■ *■» 
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— Si, perduto senza di lei, ripeterono gli altri 

d una voce.. “ 

L’Irene arrossPper sentiménto di modestia e: 

— Basta, basta, disse agli astanti. Pensiamo ad r 

inrico. * - ' «T ( 

Ma il sig. De Vaux , compreso da un profondo 
enso di gratitudine e di gioia, gittò le braccia al 
olio della fanciulla e, paternamente stringendosela 
I petto: 

— Figlia amatissima, esclamò' con accento comr • 
ìosso, io vi debbo la mia felicità.' * . , 

Quindi presa la borsa, la versò nelle sue mani 
erchè ella ne distribuisse il contenuto argento in 
remio ai suoi bravi Contadini; e di sua mano 
iede a Menico il suo orologio con tutta la catena 
oro, ed al fanciullo che gli avea recato l’avviso, su 
ito ordinò che fosse fatto un intero abito • nuovo 
promise di regalargli al dimani un bel bracco * 
i dodici pecore : % tutti poi li volle , la seguente } 
omenica ad un magnifico pranzo , che fece loro 
•prestare nella corte del suo castello per celebrare 
salvamento di Enrico. Fu il pranzo della rico- 
Dscenza. ■ • ' • ’ * , . — > 

Intanto fatta fare cosi alla meglio una piovvi- * 
•ria barella con alcune tavole, e datajun’affettuosa 
retta di mano alle tre signorine, si avviò verso 
isa portando seco il figliuolo, e nel partirsi diede 
l’occhiata piena di tenerezza all’lrene, e le ripetè 
jovamente con grande significanza: 

— Figlia mia amatissima, ho detto che vi sono * 
ibitore della mia felicità. Piaccia al cielo che an- 

r io pòssa contribuire alla vostra! 

Parole non intese dall’Irene, ma ciò non ostante • 
rissime al suo cuore ,• come parolo del padre di 
irico. 
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. Mentre Enrico attendeva a rimettersi, suo padre- 

si, recò a Solange per.* visitare la famiglia De Vitry 
„ . e darle un nuovo attestato di gratitudine.' Vide 
l’Irene, la chiamò figlia amatissima anche questa. 

. • .volta, e le rese in nome suo e del figliuolo le piu 
. sentite* grazie. Chiese ; ella nuove della salate di 
Enrico,* e nel chiederle arrossò; ed avendole avute' . 
bellissime, me gioì, ,ma'ssime nell’interno del cuore. ^ 
\ ; Ella lo amava, sebbene pareva che temesse di con- 
fessarlo anche Solò a sè medesima; e se talvolta a lui 
;si volgeya jl suo desìo, subito lo ritraeva come da 

* cosa vietata. Dopo il decadimento della sua famiglia 

1 : sernbrayale follia il* sollevare tant’alto i pensieri e, 
gli affetti. Ma . bisogna pur dirlo ,* 1’ immagine di 
, ' Enrico pareva che avesse tolto a perseguitarla osti- 
natamente; giacché per quanto ella cercasse di al- . 

. ! lontanarla, pur sempre affacciavasi alla sua fantasia, 
e spesso formava l’oggetto de’ suoi sogni più de- 
• . liziosi., ‘ . • # . . 

' Mentre còsi passavano le cose, l’Irene si era ve- 
nuta insensibilmente trasformando. Ella aveva a 
poco a poco capito che la nobiltà della, stirpe è per 
sé stessa un bene assai /piccolo; anzi piuttosto un * 
: indiziò di bene; e non già in chi l’ha redata senza 
far nulla, ma solamente in chi se là conquistò va- 
/ lorosamente operando:, e tale dover !essere anche 
. . '/agli occhi degli uomini, che pure ne’ mostrano così 
alto concetto; giacché òlla, con tutta la sua nobiltà, 

' appena . fu spoglia, delle avite ricchezze, si vide su- 

bito priva anche degli ossequi e dei complimenti 
. di quei nòbili stessi, che ' prima ‘ faceano a gara 

• nell’onoraria'. . * \ \ • ' . n < 
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, Riformato per tal modo il sho pensare, avea di. . -, 
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sta, trattabile e graziosa e perciò tutti, Ramavano, 
ed ella se ne trovava -contenta. Gustato una volta 
il sapore delibi virtù e trovatolo tanto più dolce 

* che non quello delle sue vane soddisfazioni, jie fu * \ 

" presa cosi vivamente che non vi era delizia , che • ** . * 

; fosse valevole a distaccarnela. * . ; . / • .* 

Fra le altre virtuóse opere a cui ella si diede vi* \ % l9 
fu -anche quella di curare la pulizia ed il decoro 
della -chiesa di che il Parroco, ottimo secchio,/ ' / 
gliene voleva .moltissimo- bene, % Ella ognrsabato 

* recavasi dopo il mezzodì, alla -parrocchia cambiava, * . 

* la biancheria occorrente, assettava le tovaglie sugli .** 
altari, gli ornava di fiori, è dava ordine a tutte le ' ; . 
cose richieste alla celebrazióne degliuffizi doliate- * » 

. guente domenica. La chiesa in virtù delle sue cure » # 
era divenuta» uno specchio; il buon Curato ne’an- „ * 

' dava lietissimo ed il .popolo nè era edificato. . ; * * 

Compiuta, quest’opera, ella ponevasi ginocchioni *' * ’ 
davanti a Gesù ìn Sacramento, e poscia alFimma- ‘ * " 
gine della Vergine immacolata. e pregava un buon , . 

/ tratto; finiva sempre la sua prece con dire: Gesù,'* / •. 
Maria, proteggete Enrico De yaux! Quindi recavasi; 1 ,. . 
dal Curato per baciargli la mòno e riceverne prima / 

. : di partirpria bené^rzione.- In queste pie escursioni 
ella avea sèmpre a compagna, per amore di onestà/' ’ 
v una delle minori sorelle. ' * \ * -, 

E. qui è luogo di ricordare un. caso, che sorti, 
conseguenze maggiori d’ogni opinione. Un giorno. ’ 
tornando le due fanciulle dalla chiesa, *si avvennero.;, . 

7* in una ragazza settenne, la quale sedendo sopra * 1 *' 

di un sasso appiè di un elee tenea sulle ginocchia' ' 

: ; un bambinello di circa due anni. Era un gruppo*. . • 

pietoso a vedere. Ambedue scalzi, macilenti, laceri , » 
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in modo che qua e là mostravano le carni; in viso 
poi scoloriti e sbiancati, che parevano più morti che 
vivi. 11 pargoletto piangeva, la fanciulla chiedea la 
' carità. - ^ 

Si arrestarono a quella vista le due giovani, e 
tocche da pietà interrogarono la poverella intorno 
al suo essere ed alle cagioni della sua miseria. 
Ella rispose dicendo: ’ ; • 

, — Signorine mie, noi siamo ben disgraziati. No- 
stra madre è inferma da un pezzo ; nostro padre, 
pendute le forze dopo lunga malattia, non può fare 
altro che mendicare; e siamo cinque tìgli dei quali 
il più grande non arriva ai - dieci anni. Fignratevi 
lo stato nostro! Obf se vedeste la povera mamma! 
>. Fa pietà. # ‘ 1 

*■ — E dov’è tua madre? chiese l’Irene. .' 

— È qui vicina; alla capanna del tiglio. 

— Noi verremo a vederla, riprese V Irene .inte- 
nerita. Va innanzi, figliuola, e fa di mostrarci la 
via, tu che la sai. • • 

Dopo cinque minuti erano giunte* e le due gio- 
vani entrarono colla lor guida nella capanna. Era 
questa formata di, graticci e di paglia, coperta di 
stoppia ed aperta ad ogni vento. In fondo ad essa 
trovavasi, il giaciglio dell’inferma; presso di un 

E iccolo focherello sedeva un uomo con un dito di 
arba grigiastra ed incolta intorno al mento, colle 
chiome arruffate, ed il volto internato e sparuto, 
che parea uscito allora di sepoltura. 

Tre fanciulletti cenciosi, de’quali piu d’uno gua- 
iolava dalla fame , stavansi accoccolati intorno al 
focolare , che schiariva colla sua luce quel dolo- 
roso quadro. . 

Si udiva dal fondo del tugurio il fioco gemila 
dell’ammalata-, ed il suo affannoso respiro. 

Le due giovanotte al primo mettere il piede in. 
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■ quell’albergo della miseria si sentirono' stf-inàei é J • •** 

. « cuore, e volte .all’uomo: ® V . 

> „ —Buona sera . .disse*,. buona;sera..Come sta la ' ^ 

• . vostra malata? Noi siamo venute a trovarla. .... - • V-'> * 

‘ Il poveruomo si trasse subito- di testa la herretl'a* . .•'■•« - 

di lana turchina , e razzandosi' in' ‘.piedi fece una r • • 

’. gran. riverenza dicendo* 1 ; '■ • ■ V . 7 .,7'^ A - 
• ■ Eh! Signorine; va come Dio vuole. Mentono *'*%' • vf \ 
come geme! Questa mattina ella avea freddo; Toto . 7 • •’ 
e Momo; (sono questi -due più grandi) per riscal- • 

darla misero al fuoco due mattoni, e poi glieli ap-iTi : . / 

placarono ai piedi; erano roventi, e le fecero due 7 ^ " 

. dolorosissime scottature. Per questo si lagna la do- 5 7 7> 
.-/eretta. ' .- • ... : / • >7 • 

^ Oh! - vedete!. Disgrazia. .àopra .disgrazia!... Ma-.-' *i>5 *• 

' ,',— E’abbiamo unta, con, Un po’ d’olio. v , 7 7 

•‘-‘•Va bene, e che cosa le date, da bére?. .: ' 

.— Le diamo dell’acqua panata; è.il meglio che - 
possiamo avere. ; ,/•’/. \ ^ •; ... 

■ * , -Povera-donna* esclamò l’Irene sulle chi ciglia ' 

, ,s affacciarono due lagrime; e cercato’.nella taséa 
cavatane una moneta d’argento da dieci -soldi (éra i >M?IJ 
. tutto il suo avere): Prendete, disse; 'darei di più 
se lo. avessi. E porse la moneta al maritò deìnn--'7 TSs> / 

... ferma; la -Bianca vi aggiunse tre soldi,- che le ave» 7 
regalato la, mamma -Le due fanciulle _ piangevano ’ ’• ; 

/.di compassione. ~ ^ n . , \ ■ ' v • 

' • L’Irehe si accostò: al Ietto della malata/- la eoa- 7 ■/', - 

forto con amorose parole, rincalzò le coperte, rim- ' •’ 7 ' 

bocce il cencioso lenzuolo, -assettò ogni cosa; quindi' • • • 

• disponendosi a partire perchè l’aere si faceva bruno .* v -7 * 

(lisse alla poverella' con grande affetto: : 7 . ; > 

- °» ni ^orno al castello il vostro.- ' /! . 

. figho maggiore,, ed io gli- darò un po’ di cibo più" ' 

• confacente allo stato vostro (ella intendeva man- - % 

darle meta del suo j : * / • . 


/.darle metà del suo pranzo). E poi verrò di quando ‘ V 
.•1. ^ Irene i ' 

■»' ..’*%• . „/'N * 4 . >. * " * , 
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in quando a vedervi. Non dubitate, Iddio~ vi aiuterà. 
' — Verrò anch’io, aggiunse la Bianca..^ * 

' . —» Iddio vi rimeriti, buone signorine, disse l’in- 

ferma lagrimando per sentimento di riòonoscenza. 
' —Che siate, benedette, sempre 5 da Dio, aggiunse 
a il marito, é colla berrétta in mano, seguito da tutti 
i suoi figliuoli,, accompagnolle fuori della capanna. 

' . NelPuscire videro il vecchio Curato, il quale appog- 
giato alla sua Canna; e recando il breviario sotto 
f al braccio, veniva a visitare anch’egli 1’ inferma 
‘ ed a recarle soccorso. Lo salutarono cosi da lungi, 
~ e si- avviarono verso gasa, consolatissime di aver 
l Sfatto un’opera di carità. . j ■ / 


w capo xv. ; • ,;v 

v . -, r\- ’■ ■ 

» ’ * * ; * ^ ' * * ' ‘ A 

■■ Gli Angioli del paradiso. 

* , \ • . / ' > * . * 

- ‘ # /• t „ . . * * f 

^ ' * * • « • , 

v. La visita alla capanna del tiglio fu cagione cbe 
• " -* le due giovanette giungessero a casa più tardi del 

^ Vsólito; per lo ehe la buona madre ,, sollecita' del 
- ,.' v beiie (felle figliuole, non vedendole tornare, mandò' 

t .‘ A *. ^ loro incontro sull’imbrunire della sera, il vecchio 

.Silvestro, che era ‘l’unico servo che avesse ancora- 
in Casa; ed ella intanto -stava al verone .osservando 
’ ; ea attendendole: e quando le vide arrivare si fece 
i ; loro incontro con animo di riprenderle, ove don' 
' giustificassero con buonè ragioni la tardanza; ma 
*:• prima cohie consiglia prudenza, ne volle udire le* 

• - ragioni, ed intesele, anzi fattosi contare ogni cosa 

, ~ per filo e per segno, invece di garrirle, abbrac- 

. v.ciolle ambedue con tenefezza e baciolle in fronte 
' v gioendo: • ( . fr 

ì . ; — Brave le mie figliuole! Siate sempre buone e 

• « . •; -, ' • -* 
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pietose verga dei poverelli, come sareste con Gesù 
Cristo ìq. èssi 'rappresentato,, e Dio vi benedirà.. 

Queste carezze e 'parole affettuose che in bocca 
ad una madre hanno sempre gran forza, crebbero ; £ . 
dieci tanti la buona volontà dplle.due fanciulle; e . 
l’Irene in at<tó di confidante preghiera: - . * » 

— Mamma, disse, ti contenterete bene che io,'.' 
mandi alla mia povera malata il cibo che le ho ^ 
promesso, non è vero? *■' ;‘J . \ • 

— E come vuoi fare, Irene mia? Dove vuoi pren- , 
derlo? . \ . f - •' • 

— Ho già pensato, mamma.’: ~ ( - 

— Sentiamo il tiio pensiero. ' • ■' * V- 

— Ecco: le manderò la metà del mio pranzo;* * v 
Madaraa de Vitry sentissi commoVere le visceré 
* dalla consolazione; ma dissimulando i suoi veri sen- 
limanti per desiderio di meglio conoscere il cuore 
della figliuola: • 

— Ah poi disse, questo è troppo; non posso per- 
mettere che tu abbia a patire. 4 • ' . r ' 

— Spero, mamma, che non patirò. Ad ogni modo,^ 4 K . 

, soggiunse in atto affettuoso, non sarebbe egli me- 
glio che. patissi io un pocolino, anziché moltissimo / 
la povera inferma, che è priva di tutto? . y 

. — Faremo cosi, interruppe la Bianca: tu un 
✓ quarte e L’altro quarto io; così, mamma, non pa- . v " 
tiremo noi e l’inferma sarà un po’ sollevata. 1 C ■ 

— Ed io nulla? dimandò l’Èrinedina. Ohf voglio ' . 
face anch’io qualche cosa? r . 

Madama de Vitry commossa al vedere così bella - 
gara, baciò tutte *e tre le figliuole} dolcemente la- ^ 
^grimando e dicendo: v ' 

— Si, mie care, faremo 1’ opera santa epe Dio 
v’ispira, ma la faremo insieme; tutte oi priveremo' 
di una piccola porzione deb nostro pranzo, e così" . „• 1 

formeremo un buon piatte per la poverella del Si- . 

\: t gnore, ed egli ce ne renderà merito -in cielo. V • 
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. —Sì, sì, risposero tutte e Ire, e Y Ennedma 'si 
pose, a salticchiare dàll’allegrezza. ». 

? Così .restò -fisso e cosi si fece per più giorni, non 
. -so se con maggior piaceri della madre o delle fi- 
' gliuole: Ma dopo un duesettimàne il figlio deiram- . 

1 malata non si fece più vedere. Di che impensierite 
le giovanelte volevano, correre alla capanna per'./ ' 
^vedere che cosa fosse;, ma la madre le consigliò • . 

• ad aspettare la dimane , e* neanche la dimane nè ' 
:V il giorno appressò comparendo nessuno, diè final-*" 

• 4 . : mente licenza all’ Irene ed alla Bianca di andare 

v./,' da mattina seguente alla capanna; e vi andarono. 

; . ». -di fatto recando seco un panierino pieno di tutti 
1 *quei manicaretti, che potevano .tornar graditi al»'/ 
l’inferma.. : \y / * - . * r t • ’« */ \* /. 

. . Giunte le due giovanette al termine desiderato,,; 

V * entrarono e corsero difilato al letto dell’ammalata . v 
„ / senza nulla badare ad un certo stropiccio come di ’ 

; persona che fugge,' che pure . udirono; e rimasero • 

. v *. : attonite vedendo la poveretta loro distésa sopra un . ' 

• *’ ‘ ‘ buon materasso e. soffici cuscini, ed avvolta in bian- • 

, * ! che lenzuola v e bèn coperta. Deposero il paniere . 

* . / sopra una tavola pulita e lucida, che era stata postai. 

• .alla diritta del letto con sopravi. le medicine éd a * 

conforti destinati all’inferma, alla quale dimanda- 
*/< fono affettuosamente: . 

- -wHGome state, Maddalena? Va meglio? 

• ,1— Si, mie care ^ignorine.'Dacchè la Provvidenza . 

- per mezzo vostro tolse ad aiutarmi ; io mi sento 
\ assai confortata. Iddio yé ne renda merito in Pa- 

radiso, ^ . , .* *, ' V V S*; / *-* V 

~ . E cosi dicendo prese le-mani dellMrene e poi - 

*, della Bianca, e le baciò affettuosamente stringen- 
dole e bagnandole delle sue lagrime. / ; ♦ 

/ . — Noi abbiam fatto pochissimo, rispose Picene; V. 

• sarebbe stato necessario far d’avvantaggio; ma, ere- / 

detemi, non ne abbiamo più il potere* . 
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— Che dite mai , signorine mie? Vi siete tolte 

il cibo di bocca voi/ per nutrire me, e dite di aver 
fatto pochissimo? ^ - •*' * 

— Uh! oh! Che sogno è il vostro? disse T Irene 
arrossendo. Noi abbiamo avuto ogni giorno i nostri 
pasti interi, senza che ve ne mancasse briciolo. 

— Si, gli avete avuti, ma gli avete poi dimezzati 
per amor mio: e lo stesso ha fatto la vostra ottima' 
madre, lo stesso la piccola sorellina: che* siate tutte 
benedette da Dio e dalla Madonna Santissima! 

E qui il pianto della tenerezza le mozzò- le pa- 
role in bocca* Le due fanciulle. non volendo con- 
fessare^la loro ? viriti,' nè potendo negarla, rimasero 
un momento confuse senza sapere che cosa dire. ; 

— Io lo so bene, ripigliò dopo brevi istanti l’in- 

ferma, lo sò. Il mio Toto che veniva a prendere 
la vostra carità, l’ha veduto una volta cogli occhi 
suoi, e me lo ha subito riferito. Fu allora che io { , 
cessai di mandarlo. . v . ■ - * . * % 

— Faceste male»; Maddalena. . . • . 

— Oh! rispose l’inferma, io non poteva .tollerare • 
che due angioli come voi, aveste a patire per ri- 
storare questa povera disgraziata. Del resto vedete 
che la Provvidenza non mi ha abbandonata. Se voi 
mi trovate in uri buon letto e ben coperta e prov- 
veduta, è opera di un nuovo angelo di carità, che 

la Provvidenza mi ha inviato proprio due giorni '* 
sono, per continuare l’opera della vostra pietà. > 

— Io me ne rallegro con tutto il cuore , disse 
l’Irene; noi non potevamo far tutto, é godo che .• 
altri sopperisca alla nostra impotenza. Però* 'Mad- 
dalena mia cara, io non veglio che, egli mi tolga 

di fare la mia parte; e la parte mia, o meglio nostra, » 
si è di recarvi il pranzo, e noi ve lo recheremo/ • 

— No , signorine mie , è troppo ; io non posso 
tollerare tanto incomodo vostro. Piuttosto vorrei: 
patire io che vedere a patire voi che siete si. buone. 
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’ . '( — Voi, rispose l’Irene, non c’impedirete certo 
- , la gioia di farvi un piccolo bene ; guai a voi! Ci 

privereste di una grande felicità. 

-‘r Felicità?!! esclamò la malata levando gli oc- ' 

• t “ chi al cielo. Felicità il privarvi voi, così giovinette, 
dell’ alimento vostro per confortare lina povera 
donna, che non ha mai fatto nulla per voi? Ah! sì, ' 
sì, voi siete anime veramente celesti, siete angeli 
del. Paradiso. 

/ . — Si, angioli del Paradiso! ripetè una voce da 

un cantuccio della stanza con islupore.delle due 
giovani: quindi traendo in mezzo, il nuovo interlo- *', 

\ , cutore soggiunse;- \ 

A — Voi, o Irene, già salvaste a. me la vita; a lei , 
avete ormai restituite le forze e la sanità, lo am-' 
miro la vostra virtù e prego Dio di benedire voi, 

:• e di concedere a me una compagna che vi somigli. 
Questo è il voto più vivo del mio cuore. 

E cosi dicendo Enrico De Vaux, il nuovo conso- 
latore della Maddalena , il quale trovandosi nella 
• capanna al sopravvenire delle fanciulle, orasi nà- 
j scosto e tenuto inosservato fino allora in un canto, - . 
salutò con espressione di somma tenerezza le due 
\ • sorelle e si partì, lasciando l’ Irene commossa da , 

. ‘ \ , un misto inesprimibile di cento diversissimi alletti . 
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CAPO XVI. 



p -; . ' Gli -Sposi. ■■ . • , v ' 

„ * , , ’ 

Il giorno dopo Enrico e suo padre erano al ca- 
stello di Solange, e presentatisi a Madama de Vitry ... 
chiedevano risolutamente la mano- dejl’lrene. -, • 
I due vecchi si trovavano già da lunga pezza fra 
loro d’accordo; dell’affetto di Enrico verso l’Irene 
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erari) già informati e sicuri; di quello dell’ Irene' 
per Enrico avevano per vari segni diligentemente 
osservati dalla’ madre, tale certezza, che non pote- 
vano temere ripulsa.' Irene non sapeva , nulla di’ 
tutte questo; Enrico sapeva solamente dell’accordo 
/dei genitori e dell’affetto suo per l’Irene; ma aveva ? 

* promesso a Madama, de Vitry, di nòn fare . riè del- " v- - 
l’uro nè dell’altr.o alcun cenno alla giovane. Questo \ 
erari esatto vda lui seitza palesargliene il perchè. / / 

«Essendo le cose' in.* questo stato y Madama, de ■' / ; 

Vilry rispose che ella si recherebbe a gran ventura .* 

: di potere stringere alleanza con* un giovane, così 
compito, e con una* famiglia così onoranda; ma che , 
bisognava consultare la fìgliubla. ’. k .■*;/ , ; j ^ 

Chiamata V Irene, udendo una proposta tanto* / ' 
conforme al suo desidèrio ma da lei, dopo le do-; ./ / ì • 

• mestiche disgrazie riputata impossibile ad eseguirsi v: / 

dubitò di cadere dalle nuvole o di sognare, e ri- «y ; * , % 
mase senza parola pei* lo stupore;*. 'v. 

— Non esitate, carissima Irene, disse supplicando 
Enrico, non esitate a proferire la parola, che dee ' . ' . 
felicitare quella vita che voi avete salvata. Ali! so V 
^sapeste quanto io vi ho amato dal primo dì che. 
vi vidi! Io tacqui fino qui per volere de’ nostri gè- - ‘ • ‘ 

; nitori, che mer richiesero, mentre si chiamavano * 
lietissimi di poter unire insieme le nostre .sorti; ^ 
ma siatene certa, non troverete mai uomo che vi; ^ 
scarni più ardentemente di me. Mi ricusereste voi.: r. . 4 * 
il vostro cuore, la vostra mano? Ve richiedo, cara « • * \ 
Irene, qui in presenza della onoranda madre vostra, */. ‘ . . . 

. che da gran tempo è collimato mio padre depo- * . • * ■ 
sitaria del mio secreto. • . " ‘ ^ . 

A tali parole crebbe la maraviglia e la turba- r ‘ •*. ■ 
zione deri’Irene, e non sapendo che cosa rispon- " 
de/e guardava ora alla, madre ora ad Enrico, senza 
"* risolvere. , . * 
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•V ricerche, trovò finalmente il caduto. Ma l’estrarlo * 
era impresa assai difficile.* La disgrazia era sucee- 
V duta mentre quegli stava pescando, e nel cadere '**. .» 
y avea dato in mezzo alla sua rete, ed in essa av-* 

; • viluppato veniva ritenuto in fondo dai piombi ed era * • 
. difficilissimo a. cavare; Con tutto ciò dopo lunghi * 

" sforzi il robusto villano riuscì come Dio volle' nel- ’ 

• , l’impresa, e tirato su* dai compagni venne a galla, 
recando seco fra le braccia la-salma del disgraziato. , 
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■ .È morto! È jnorto! 
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Il corpo estratto dalle acque, fu subito adagiato 
e mollemente disteso sull’erba* che vestiva le sponde 
. del fiume. Esso, era immobile e freddo come un • 

* \ marmo, le membra tutte irrigidite ed i polsi spenti. 
Mastra Giovanni accostando la sua .destra-dalia parte 

/ . del cuore,* non sentì ombra nè di calore nè di battito. 
— È, morto, egli* esclamò, è morto! • * ’ •* 

— Ma chi? — Nessuno sapeva dirlo. Quel corpo- 
era co^ì intriso e lordo di fango e di melma, che non 
, era dato di rilevare, neppure così alla grossa, la sua 
naturale fisonomia. Tolsero a nettarne il volto e di 
vmano in mano che si veniva scoprendo la pelle,* 

• vedevasi abbrunata da una tinta violacea cupa, che 
- pareva ripetere tacitamente le parole di Giovanni, : 

* e dire: È morto, v y • v .j . . 

♦- Tutti gli occhi r eràno vólti e fissi là, proprio con 
quell’ansiosa attenzione con che si sta attendendo. 

\ v / lo scoppio di una mina, alla cui micQia si è messo; 

. ' fuoco; e quando levata la melma, il volto apparve 
; e 1’ annegato fu riconosciuto: Enrico De Vaux, 

, . v esclamarono più voci insieme, Enrico De Vaux! 
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L’Irene all’ udire questo grido, al vedere quel 
volto e ravvisarlo per desso, non* morì, nè rimase . \ 

' viva. Diede un trèmito spaventoso, divenne bianca 
bianca come la fronte di un morto , e con *voce 
pietosissima esclamò: , f -, * ‘ •• .. . 

— Povero Enrico! * « . 

i •« * m » # 

^ ' Se non isvenne, fu opera di un immenso sforzo * 
che fece per non lasciarsi scorgerò : sì potente è ’ • 

* in. casta ed onorata donzella il pudore!' * v • , * 
Ma la ferita dell’ anima fu profondissima’ L’ami- 
cizia verso la famiglia De Vaux', le finezze ricevu-* 1 ’ 
tene e più. di tutto l’affetto, che senza bene avve- * 
dersene nutriva tacitamente ; verso di Enrico , si * \ 

‘ univano insieme a straziarle l’anima. ! • ' • 1 ’ 

• ; Con: tutto questo ella si gittò . ginocchioni allato./’ * 

a quel' corpo, e ponendo sul cuore la sua, mano 
./ dilicata, sentì p parvele di sentire un .leggerissimo *;• 
% tremito. Ella trasalì sbarrò gli occhi, e un lampo di ' 
speranza le schiarò il viso/ ma rimettendo la mano n 
al posto di prima ed aguzzando l’attenzione, v non * 

. sentì più nulla e quel raggio si spense; „ .. ~ v . / 
•’ . Figuratevi Fansietà, l’angoscia, anzi dirò l’agònia * 
dell’Irene ondeggiante fra quei due termini terri- * ♦. 
bilissimi, la vita e la morte di Enrico! • . ; 

• — Gran Dio, esclamò con flebilissima voce, ab-' 1 

‘ - biate pietà di noi!. * ** , 

Le parve di essere esaudita: Aveva appena tetani- ' 

U ' nato la prece, che sentì chiaro e disfinto un palpito 
; al cuore d’Enrico ed esultando gridò: 
y . — È vivo, è vivo! Vediamo di salvarlo. 
v ' E fattplo tirare* al sole, e presegli 1§- mani nelle ; % 

vsue per riscaldarlo , ordinò a mastro Giovanni . il 
; quale avea un po’ di acquavite in una sua guasta- . / 
detta , che. gli bagnasse le tempia /e le narici,- e , 
gliene infondesse in bocca alcuna stilla/. Per tali :., 
/mezzi il lividore del, viso cominciò a dileguarsi, le* 1 . * 
pulsazioni s’invigorironp, e dopo alcuni istanti En- (> % 

* * 4 \ - * • , • v ‘ 
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rico aprì un poco le palpebre e le labbra,- e mandò 
un tenue sospiro. 

Un raggio di gioia balenò negli occhi dell’Irene, 
e come lampo si diffuse dal suo sul viso, di tutti. 
Enrico era salvo. 

L’Irene rizzossi, levò gli occhi e le mani con- 
giunte al. cielo ed esclamò: 

-7- Dio pietoso, io ti ringrazio! E presa la croce 
d’oro, di propria mano la pose al collo a Menico, 
il quale confortato , da mastro . Giovanni con un' 
sorso della sua potente acquavite, avea già ripreso 
tutto il- suo vigóre. - 1 

In questo momento appunto comparve il sig. De 
Vaux, avvertito del caso di Enrico da quel fanciullo 
medesimo, che avea dato avviso ai contadini. Non 
è possibile descrivere la costernazione che era di- 
' pinta sul volto di quel povero padre, il quale si 
tenea quasi c’erto ai trovare estinto l’unico suo fi- 
gliuolo. Pareva Ym condannalo che movesse verso il 
patibolo o piuttosto un esangue cadavere, tanto era 
pallido $ contraffatto» Ma udendo anche prima di 

• giungere, gridar dagli astanti: — È vivo, non temete, 
— alquanto si rinfrancò, e quando accostatosi vide 
il suo Enrico aprire gli occhi, mirare attorno e 
ravvisando il volto paterno, proferire-./PapàPsi gittò 

.* ginocchioni per terra e con lui tutti gli astanti, e 
\ benedisse al Signore, che gli aveva conservata 1 una 
vita dalla quale dipendeva la sua. Quindi si volse 
a ringraziare quella buona gente coll’affetto di un 
padre, chje^ha ricuperato un figliuolo. 

— Ringraziate la signorina , interruppe mastro 

* Giovanni. È dessa che ci ha insegnato il modo di 

salvare vostro figlio', e' ci ha incoraggiti colle sue 
parole, e fino proponendo in prèmio- a 'chi lo sal- 
vasse quella bella oroce, che vedéte al còllo a Me- 
nico. Senza di lei, credetelo pure, vostro figlio era 
perdutov , . • * , v 
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— Sì. perduto senza di lei , ripeterono gli altri 
ad una voce.. . • " . - - - 

L’Irene arrossì per sentimento di modestia e: 

— Basta, basta, disse agli astanti. Pensiamo ad - / 
Enrico. . * ^ ‘ ' -v ‘ «T ( 

Ma il sig. De Vaux , compreso da un profondo 
senso di gratitudine e di. gioia, gittò le braccia al 
collo della fanciulla e paternamente stringendosela 
al petto: * . 

\ 7 - Figlia amatissima, esclami con accento com- . 

mosso, io vi debbo la mia felicità. * . , 

Quindi presa la borsa, la versò nelle sue mani 
perchè ella ne distribuisse il contenuto argento in 
premio ai suoi bravi Contadini; e di sua mano 
diede a Menico il suo orologio con tutta la catena 
d’oro, ed al fanciullo che gli avea recalo l’avviso, su 
bito ordinò che fosse fatto un intero abito • nuovo 
e promise di regalargli al dimani un bel branco. * 
di dodici pecore: % tutti poi li volle, la seguente t 
- domenica ad un magnifico pranzo , che fece loro ■ 
apprestare nella corte del suo castello per celebrare 
il salvamento di Enrico. Fu il pranzo delld rico- 
noscenza. \ • ‘ ' ‘ . v- » 

Intanto fatta fare così alla meglio una piòvvi- * 
soria barella con alcune tavole, e datajin’affettuosa 
stretta di mano alle tre signorine, si avviò verso 
casa portando seco il figliuolo, e nel partirsi diede 
un’occhiata piena di tenerezza all’Irene, e le ripetè 
nuovamente con grande significanza: 

— Figlia mia amatissima, ho detto che vi sono » 
debitore della mia felicità. Piaccia al cielo che an- 
cor io possa contribuire alla vostra! 

‘ Parole non intese dall’Irene, ma ciò non ostante • 
carissime al suo cuore ,. come parole del padre di 

Enrico. . ' '.“***' •„ ' • ' 

* ■* • * * 
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La capanna 'del tiglio. 
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/. ‘Mentre Enrico attendeva a rimettersi, suo padre 
‘/.si. recò a Solante per^ visitare la famiglia De Vitry : 
e darle un puovo attestato di gratitudine.’ Vide 
l’Irene, la chiamò figlia amatissima anche questa .. 

» volta, e le Vese in nome suo e del figliuolo le più 
sentite grazie. Chiese • ella, nuove della salute di 
Enrico,; e nel chiederle arrossò; ed avendole avute . 
bellissime, ne gioì, massime nelÉinterno del cuore. 

Ella lo amava, sebbene pareva che temesse di con- 
fessarlo anche solò a sè medesima; e se talvolta a lui 
si volgeva jl suo desìo, subito lo ritraeva come da 
• cosa vietata. Dopo il decadimento della sua famiglia 
: sembravate follia il sollevare tant’alto i pensieri e, 
gli affetti. Ma bisogna pur dirlo ,> V immagine di 
Enrico pareva che avesse tolto a perseguitarla osti- 
' natamente; giacché per quanto ella cercasse di al- „ 
t lontanarla, pur sempre affacciavasi alla sua fantasia, 
e spesso formava 1 oggetto de’ suoi, sogni -più de- 
. liziosi., * . * : - -, 

Mentre cosi passavano te cose, l’ Irene si era ve- t 
nula insensibilmente trasformando. Ella aveva a 
poco a poco capito che la nobiltà delta stirpe è per 
sè stessa un bene assai ^piccolo; anzi piuttosto un « 
: indizio di bene; e non già in chi l’ha redata senza 
far nulla, ma solamente in chi se là conquistò va- 
lorosamente operando:, e tate dover essere anche 
.“/agli occhi degli uomini, che pure ne mostrano così 
alto concetto; giacché ella, con tutta la sua nobiltà, 
appena fu spoglia delle avite ricchezze, si vide su- 
i bito priva anche degli ossequi e dei complimenti 
di quei nobili stessi, che prima ’ faceàno a gara 
/nell’onoraria'. . j 
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. , Riformato per tal modo il sho pensare, avea di. -, 

leggeri deposlo a poco a poco 1’ orgoglio e 1’ aria 
fastosa ed altera, che 1’ avevano resa in addietro 
increscevole e grave af paese; era divenuta mode- 
' sta, trattabile e graziosa e perciò tutti, l’amavano, 
ed ella se ne trovava "Contenta. Gustato una volta 
il sapore della virtù e trovatolo tanto più dolce 
che non quello delle sue vane soddisfazioni,. ne fu t ; 
presa così vivamente che non vi era delizia , che 
tosse valevole a distaccamela. • ; . • ,. • 

Fra le altre virtuóse opere a cui ella si diede vi* , . 
fu anche quella di curare la pulizia ed il decoro 
della "chiesa ; di che il Parroco, ottimo Vecchio,, 
gliene voleva moltissimo bene. .Ella ogni sabato 
recavasi dopo il mezzodi, alla parrocchia cambiava, 

* la biancheria occorrente, assettava le tovaglie sugli 
altari, gli ornava di fiori, è dava ordine a tutte le • . 
cose richieste alla celebrazione degli uffìzi della . se- 
guente domenica. La chiesa in 'virtù delle sue cure • ' 

era divenuta- uno specchio; il buon Cuiatq ne’au- , • \ 
dava lietissimo ed il -popolo nè era edificalo. 

Compiuta quest’opera, ella ponevasi ginocchioni 
davanti a Gesù in Sacramento, e poscia alFimma- ~ 1 

gjne della Vergine immacolata e pregava un buon , . 
tratto; finiva sempre la sua prece con dire: Gesù,' 

Maria, proteggete Enrico De Vauxl Quindi recavasi • 
dal Curato per baciargli la mano e riceverne prima / 
di partire la benedizione. In queste pie escursioni 
ella avea sèmpre u compagna, per amore di onestà, 

- una delle minori sorelle. * - ' ' ' ■ 

E. qui è luogo di ricordare un caso, che sortì 
conseguenze maggiori d’ogni opinione. Un giorno 
tornando le due fanciulle dalla chiesa, si avvennero , 
in una ragazza settenne, la quajé sedendo sopra ’-*• “ . 
di un sasso appiè di un elee tenea sulle ginocchia’ • 

• un bambinello di circa due anni. Era un gruppo 
pietoso a vedere. Ambedue scalzi, macilenti, laceri , • 

t t . / * , 
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in modo che qua e là mostravano le carni; in viso * 
poi scoloriti e sbiancati, che parevano più morti che « 
vivi. Il pargoletto piangeva, la fanciulla chiedea la - 
carità. ^ * 

' Si arrestarono a quella vista le due giovani, e 
"tocche da pietà interrogarono la poverella intorno 
al suo essere ed alle cagioni 'della* sua miseria. 
Ella rispose dicendo; • 

'/ • — Signorine mie, noi siamo ben disgraziati. No- ; 
stra madre è inferma da un pezzo ; nostro padre,, 
pendute le forze dopo lunga malattia, non può fare 
altro che mendicare; e siamo cinque figli elei quali 
il più grande non arriva ai^dieci anni. Figuratevi 
lo stato nostro! Ohi se vedeste la povera mamma! . 
Fa pietà. ‘ . . ‘ ■ 

— E dov’è tua, madre? chiese l’Irene. ' 

. — È qui vicina; alla capanna del tiglio. ~ . 

— Noi verremo a vederla, riprese .l’ Irene .inte- 
nerita. Và innanzi, figliuola, e fa di mostrarci la 
via, tu che la sai. 

Dopo cinque minuti erano giunte, e le due gio- « 
vani entrarono colla lòr guida nella capanna. Era 
questa, formata di? graticci e di paglia, coperta. di 
stoppia ed aperta ad ogni vento. In fondo ad essa 
trovavasi. il giaciglio dell’inferma; presso di ,un ! 

E iccolo focherello sedeva un uomo con un dito di 
arba grigiastra ed incolta intorno al mento, colle 
chiome arruffate, ed il volto internato e sparuto, 
che parea uscito allora di sepoltura. . , ‘ 

* Tre fanciulletti cenciosi, de’quali piu d’uno gua- 
iolava dalla fame , stavànsi accoccolati intorno- al 
focolare , che schiariva colla suà luce quel dolo- 
roso quadro. . ' ‘ ‘ 

Si udiva dal fondo del tugurio il fioco gemito * 
‘dell’ammalata* ed il suo affannoso respiro. 

Le due giovanotte al primo mettere il piede in. 


1 
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quell’albergo della miseria si sentirono stfingeje 
il cuore, é volte all’uomo: , , • J. •< } 

— Buona sera, disseto, buona. sera. .Come sta la ' 
vostra malata? Noi ^iamo venute a trovarla. 

11 poveruomo si trasse subito-di testa la berretta' • 
di lana turchina, e rizzandosi in piedi fece una ’ 

’ gran riverenza dicendo:"; ' 

— Ehi Signorine ; va come Dio vuole. Sentono 
come geme! Questa mattina ella avea freddo; Toto - * • 
e Momo (sono questi due piti grandi) per riscal- 
darla misero al fuoco due mattoni, e poi glieli ap-j > 
plicarono ai piedi; erano roventi, e le fecero due 
dolorosissime scottature. Per questo si lagna la po- 
veretta. ’ J • 1* 

— Oh! vedete! Disgrazia sopra .disgrazia!... Ma . 
dite, come l’avete voi medicata? 

— L’abbiamo unta cqn„tin po’ d’olio. 

— Va bene, e che còsa le date, da bere?. 

— Le diamo dell’acqua paOàta; è il meglio che ^ 
possiamo avere. ,. i 

* — Povera donna! esclamò Flrene "sulle cui ciglia r 

s’affacciarono due lagrime; e cercato nella tasca e" 
cavatane una moneta d’argento da diecirsoldi (era.;,, 
tutto il suo avere): Prendete, disse; darei di più;. x 
se lo avessi. E porse la moneta .al marito dell’ in-' , 
ferma; la Bianca vi aggiunse tre soldi, che le avea -/ 
regalato la mamma. Le due fanciulle -piangevano ’• 
di compassione. ~ • : l. ■ 

L’Irene si accostò al letto della malqta, la con- 
Torto con amorose parole, rincalzò le coperte, rim- 
boccò il cencioso lenzuolo, assettò ogni cosa; quindi 
disponendosi a partire perchè l’aere si faceva bruno, - 
disse alla poverella’ con grande affetto: ' 

— Mandatemi- ogni giorno al castello il vostro 
figlio maggiore, ed io gli- darò un po’ di cibo più 
confacente alio stato vostro (ella intendeva man- 
darle metà del suo pranzo). E poi verrò di quando 

. A* , ■ ' * ' j ■•...• . 

•; /rene ^ - .*• V. .\V 
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in quando a vedervi. Non dubitate, Iddio' vi aiuterà. - 
* —Verrò anch’io, aggiunse 'la Bianca:. - ' • • 

* ‘ f . — Iddio vi rimeriti, Buone signorine, disse l’in- \, 

v ' ferma lagrimaudo per sentimento di riòonoscenza. 

V '•* — Che siate, benedette, sempre jda Dio, aggiunse 

. ,» il marito, é colla berretta in mano, seguito da tutti J 
’ i suoi figliuoli,* accompagnolle fuori della capanna,^ 

. Nell’uscire videro il vecchio Curato, il quale appog- 
giato alla sua tanna; e recando il breviario sotto 
• f al braccio, veniva a visitare anch’ egli. I’ inferma^ 

*. \ ed a recarle soccorso. Lo salutarono cosi da lungi 

~ e si- avviarono verso qasà, consolatissirae di aver 

•f'' " fatto un*opera di carità. , À s 

. >• • . * • ^ ! » 


CAPO XV. 


. *• 


« • ■* x* é * ' 

Gli Angioli del paradiso. 


^ La visita, alla capanna del tiglio fu cagione che 

. ' • le due giovanette giungessero a casa più tardi del 

,^'sdlito; per lo che la buona madre,; sollecita' del 
. bene delle figliuole, non vedendole tornare, mandò 
- % {. loro incontro suU’imbrunire della sera, il vecchio 
■ l; ^' , .Silvestro, che gra T unico servo che avesse ancora- 
in casa; ed ella intanto -stava al verone ^osservando 
* . v : ed attendendole: e quando le vide arrivare si. fece 
: ; loro incontro con animo di riprenderle, ove rfon' 

' , giustificassero con buone ragioni la tardanza ; ma '• 
:• ^ > prima coinè consiglia prudenza, ne volle udire le 1 
• • "regioni, ed intesele, anzi fattosi 'contare ogni cosa 
* . - per filo e per segno, invece di garrirle , abbrac- >. 

... -v.cioHe ambedue con tenefezza e baciolle in froiite 
jdicendo: - . . • .% v 

. — Brave le mie figliuole! Siate sempre buone e 
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pietose verso dèi poverelli* come, sareste CGn.Gesù 
Cristo incèssi 'rappresentato* e Dio vi benedirà. >* 
Queste carezze e parole affettuose che in bocca * 

. ad una madre' hanno -sempre gran forza, crebbero ; 
dieci tanti la buona volontà dpìle, due fanciulle; e 
. t l’irene in aif& di confidente preghiera: • ./« 

; r . — Mamma , disse , Vi contenterete . bene che io T 

V mandi 'alìa mia povera .malata il: cibo che le ho , 

, promesso,. npn è vero? ' fJ . \ • • * 

— E come vuoi fare, Irene mia? Dove vuoi, pren- 
derlo? *' l / J ‘ \ : v ' r 

>. . — Ho già pensato, mamma.- • » 

\ *■ — Sentiamo il tuo pensiero. * * * •' ' V* 

— Ecco: le rnanderò la metà del mio pranza.- 
* Madama de Vitry sentissi commovere le viscerè 
•• dalla consolazione; ma dissimulando i^suoi veri sen- 
timenti per desiderio di meglio conoscere il cuore 
della figliuola: • ■* - V- T 

— Ah poi disse,, questo è troppo; non posso, per- 
mettere che tujabbia a patire. A : 4 

— Spero, mamma, che non patirò. A,d ogni modo, 
v soggiunse in atto affettuoso, non sarebbe egli me- 
glio che patissi io un pocolino, anziché' moltissimo 
' la povera inferma, che è priva di tutto? 

V .— Faremo così ,, interruppe la Bianca: tu un 
/ quarto e L’altro quarto io; così* mamma, non ‘pa- 
tiremo noi e Tinferma sarà un po’ sollevata. 1 . * , 

v ;. —Ed io nulla? dimandò. rferinedina. Ohf voglio 
face' anch’io qualche cosa? 

Madama de'Vifry commossa al vedere cosi beila 
gara, baciò tutte .e tre le figliuole}, dolcemente la- 
grimando e dicendo: '. 

* . — Sì, mie care, faremo 1’ opera * santa che^Dia 

, v’ispira, ; mà la faremo insieme; tutte ci priveremo 
• di una. piccola porzione deh nostro pranzo, e così' 
- . formeremo un buon piattp per la poverella del Sh 
, gnore, ed egli ce ne renderà mento in ciefo, 


> 
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— Si, si, risposero tulle e Ire, e 1’ Ennedina si 
pose a salticchiare dall’allegrezza. 

• Cosi restò -fisso e cosi si fece per più giorni, non 
so se con maggior piacere della madre o delle fi- 
gliuole: Ma dopo un due settimane il figlio dell’am- 
maiala non si fece piu vedere. Di che impensierite 
ìe giovanelte volevano correre alla capanna per 
vedere che cosa fosse ; ma la madre le consigliò 
ad aspettare la dimane , e neanche la dimane nè 
il giorno appressò comparendo nessuno, diè final- 
mente licenza all’ Irene ed alla Bianca di andare 
da mattina seguente alla capanna ; e vi andarono 

• di fatto recando seco un panierino pieno di tutti 

‘quei manicaretti, che potevano tornar graditi al- 
l’inferma., ; ; ' .* ... . ■ " < * ' \ 

Giunte le due giovanelte al termine desiderato, 
entrarono e corsero difilato al letto dell’ ammalata 
senza nulla badare ad ua certo stropiccio come di 
persona che fogge, che pure udirono; e rimasero 
attonite vedendo la poveretta loro distesa sopra un 
buon materasso e soffici cuscini, ed avvolta in bian- 
che lenzuola fi ben coperta. Deposero il paniere 
sopra una tavola pulita e lucida, che era stata posta ■ 
alla diritta del letto con sopravi le medicine ed i 
conforti destinati all’inferma, alla quale dimanda- 
rono affettuosamente: ' 

- —Come state, Maddalena? Va meglio? 

• , t — Si, mie care pignorine. Dacché la Provvidenza 

per mezzo vostro tolse ad aiutarmi , io mi sento 
assai confortata. Iddio ve ne renda merito in Pa- 
radiso. v • . ' \ ' •; •* ... 

E casi dicendo prese le. mani dell’, Irene e poi 
della Bianca, e le baciò affettuosamente stringen- 
dole e bagnandole delle sue lagrime. 

— Noi abbiam fatto pochissimo, rispose l’Irene; . 
sarebbe stato necessario far d’avvantaggio; ma, cre- 
detemi, non ne abbiamo più il potere. 
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— Che dite mai , signorine ‘mie? Vi. siete tolte 
il cibo di bocca voi f per nutrire me, e dite di aver 
‘ fatto pochissimo? .... 1 ■ ‘ * ‘ 

— Oh! oh! Ciie sogno è il vostro? disse T Irene 
arrossendo. Noi abbiamo avuto ogni giorno i nostri : 

' pasti interi* senza che ve ne mancasse briciolo. ’ •’ 

\ — Sì, gli avete avuti* ma gli avete pohdimezzati 

per amor mio: e lo stesso ha fatto la vostra ottima 
, madre r lo stesso la piccola sorellina: elié* siate tutte / . 
benedette da Dine dalla Madonna Santissima!' * > 

E qui il pianto della tenerezza le mozzò' le pa-.r • 
-role in bocca; he due fanciulle. non volendo con- , ***. 
i fessurerà loro } virtù nè potendo negarla, rimasero 
un momento confuse senza sapere che cosa dire. ; 

— Io lo so bene, ripigliò; dopo brevi istanti Fin- 1 * 
ferma, lo so. -Il mio Toto” che veniva a prendere 
la vostra carità, l’ha veduto una volta cogli occhi > 

, suoi, e me Io ha subito riferito. Fu allora che^io { 
cessai di mandarlo. * • ' ** v . 

— Faceste male; Maddalena. — „ . 

— Oh! rispose l’inferma, io nou poteva folterare *. \ 
che due angioli come voi, aveste a patire per ri- 
storare questa- povera disgraziata. Del resto vedete ‘ ' 
che la Provvidenza non mi ha abbandonata. Se voi 
mi trovate in un buon letto e ben coperta e prov- 
veduta, è opera di un nuovo angelo .di carità, che 
la Provvidenza mi ha .inviato proprio, due giorni 
sono, per continuare l’opera della vostra pietà. . > . * 

— Io me ne rallegro con tutto il cuore, disse'. • 
Flrene; noi non- potevamo far tutto , e godo xhe ‘ 

' ..altri sopperisca alla nostri impotenza. Però; Mad- *; . 
dalena mia cara, io non voglio che, egli mi tolga ' v . . 
di fare la mia parte; eia parte mia, o meglio nostra,' * 
si è di. recarvi iP pranzo, e noi ve lo recheremo.* , 

: — No, signorine mie, è troppo; io non posso . 

- tollerare tanto . incomodo vostro-, .^Piuttosto vorrèr • , 

t « * * * ■ • . . « 

? patire io che vedere a patire voi che siete si buone.; r . •- 
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— Voi, rispose F Irene, nari c’impedirete certo . 

* , la gioia di farvi un piccolo bene; guai a voi!. Ci • 

^priveresje di una grande felicità. f * : 

: -r Felicità?!! esclamò la maiala levando gli oc^ * 
" * Z chi aPcielo. Felicità il privarvi voi, così giovinette, ; 

. , . J. ’delr alimento' vostro per ^confortare una . povera. 

t A V donjna^ che non ha mai fatto nulla per voi? J Ah! sì, " 
sì, voi siete anime veramente celesti, -siete angeli 
: \ V del Paradiso. * * , - 

■ 7 , j ' — Sì, . angioli del Paradiso! ripetè una voce .da 

un cantuccio della stanza con istupore nlèlle. duè'^ 

1 ; : * giovani: quindi traendo in mezzo, il nuovo intèrlo- ‘ 
cuforé soggiunse; V;.*. 1 

^ . v ' v ' — Voi, 0 Irene, già salvaste a. me la vità; a lei 
■ T, l avete ormai restituite le forze èt la sanità.' Io am- 4, 

•* . ; miro la vòstra virtù e prego Dio di benedire voi, 

. 4 . è di concedere amo una compagna che vi somigli. 

/ .Questo è il voto più vivo del mio cuore. V > 

‘ > v E cosi dicendo Enrico De Vaux, il nuovo conso-. 

/ 7 ^ ’’ 'latore della Maddalena, il quale trovandosi nella 
7^.» capanna al sopravvenire delle fanciulle, erasi na- 
; } /^scosto e t.enuto inosservato fino allora in un canto,-.. 
-, t salutò con espressione di somma tenerezza* le due , 

; VV* * sorelle e si partì, lasciando P Tiene coinmossa ,da 7 
w * * un misto inesprimibile di cento diversissimi affetti. ' 


/• 


. 


, •# 

. * + t 

1 • / » 

< %* 

t 


CAPO XVI. 
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•% ■ -, •. - Gli'. Sposi.':- ' . •*' . ' " 

• • f • • * # . • . . . , • 

Il giorno dòpo Enrico e suo. padre erano al ca- 
* ** * -V stello di Solange, e presentatisi a Madama de Vitry 7. 
; ; -s chiedevano risolutamente' la mano dejl’lrene.. ' 

: * •_ I due vecchi si trovavano già da 'lunga pezza fra 

' . . loro d’accordo; - dell Affetto di Enrico verso Flrene’ 

. . «... . « 
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eranj già informati e sicuri ; di quello dell’ Irene 
per Enrico avevano per vari segni diligentemente 
osservati dalla madre, tale certezza, che non pote- 
vano temere ripulsa. Irene non sapeva nulla di 
tutte questo; Enrico sapeva solamente dell’accordo 
dei genitori e dell’affetlo suo per l’Irene; ma aveva 

f ijconesso a Madama, de Vitry. di nòn fare riè del- 
’uro nè dell’altr.o alcun cenno alla giovane. Questo 
erari esatto da lur senza palesargliene il perchè. 

“Essendo le cose' in questo stato Madama de 
Vilry rispose che ella si recherebbe a gran véntura 
di potere stringere alleanza con un giovane così 
compito, e con una famiglia così onoranda; ma che 
bisognava consultare la figliuola. 1 
Chiamata l’ Irene , udendo una proposta tanto 
conforme al suo desiderio ma da lei, dopo le do-; 
mestiche disgrazie riputata impossibile ad eseguirsi, 
dubitò di cadere dalle nuvole o di sognare, e ri- 
mase senza parola per lo stupore. 

— Non esitate, carissima Irene, disse supplicando 
Enrico, non esitate a proferire la parola, che dee 
felicitare quella vita che voi avete salvata. Ah! se 
-sapeste quanto io vi ho amato dal primo dì che 
vi vidi! Io tacqui fino qui peF volere de’ nostri ge- 
nitori, che mel richiesero, mentre si chiamavano 
lietissimi di poter unire insieme le nostre sorti; 
ma siatene certa, non troverete mai uomo che vi 
xami più ardentemente di me. Mi ricusereste voi 
il vostro cuore, la vostra mano? Ve li chiedo, cara 
Irene, qui in presenza dèlia onoranda madre vostra, 
che da gran tempo è colEamato mio padre depo- 
sitaria delmio secreto. • . 

A tali parole crebbe la maraviglia e la tuba- 
zione dell’Irene, e' non sapendo che cosa rispon- 
dere guardava ora alla., madre ora ad Enrico, senza 
•' risolvere. . ■ • 


: '■ < . 


j . • 


% ' 


I \ 


Digitized by Google 


I 


Madama de Vitry non indugiò a venire in suo 
soccorso dicendo: 

/*, — Voi potete, mia cara figlia, rispondere adEnr 

rico come meglio vi aggrada. Siete libera perfet- 
■' tamente.; 

L’Irene* pensò alcuni istanti con inesprimibileam- 
bascia alla sua povertà, e volgendo gli occhi tur-,, 
gidi di lagrime verso la madre, disse con una voce 
die esprimeva tutta l’interna passione:» , ■ 

— Senza dote come potrei essere io la sposa di 
Enrico? E così dicendo sentissi tremare le ginocchia 
stringere il cuore e scoppiare dagli' occhi il pianto. 
— La dote, carissima Irene, interruppe Enrico, 

• sono le vostre virtù; esse sole valgono assai meglio 

. d’ogni tòsoro. E poi la vita che mi rideste, non èf 
'forse bene maggiore d’ogni gran dote? Orsù dun- 
< que parlate, proferite la dolce parola che aspetto 
ansiosamente, da voi. 

. -- — Proferitela, figlia mia, aggiunse il signor De f 

Vau\. Non ha bisogno di dote chi ha i meriti, che 
si ammirano in voi. 

Irene esitava. Il cuore portavaia , anzi rapivjla 
a consentire; ma dissuadevala il pensiero che una 
. giovane come lei decaduta non era degna della 
mano di Enrico. • V _ ' . ' rs ' ■ 

— Figlia mia-, disse la madre , palesate fran- 
* ’ èamente l’animo vostro, e non pensate alla dote. 

Sappiate che io 'vi ho provveduto: duecento mila 
. franchi sono pronti per voi. \ . / 

— Per me? V . • 

' — Sì, ed altrettanto per ciascuna delle vostre 
sorelle. - - ' 

1 —Come? '"Che cosa dite? Duecentomila franchi! 
esclamarono tutti compresi dal più alto stupore! 

È egli possibile dopo le patite ' disgrazie? - 
. ;•» ' . — Le disgrazie furono un giuoco mio, rispose 
ridendo giocondamente Madama de Vitry. 

• ' - •• ■ • ,'v ‘ -nv— *- 
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’ . ‘ —Un giuoco?.^. ' ; , ' r / ,// . j./ *’ 

— Sì; esse, mercè di Dio, non c’incolsero mai. ' 
Siamo nello stato di prima, l’antico nostro patri- 
• raonio è intatto, anzi per le usate economie note-' ; 
volmente accresciuto. Ognuna delle mie figliuole 
avrà duecentomila franchi di dote. Abbiatene/ si- 
gnor De Vaux, in pegno la fede mia. 

Questa spiegazione da tutti inaspettata e da nes- 

* suno ben compresa,, invece di togliere raddoppiò i 
primi stupori. Fu necessario che Madama de Vilry • 

•*' diciferasse meglio Femmina. : / . 

.Ella dunque dichiarò come vedendo l’Irene por- 
tata alla vanità ed all’orgoglio/ 'parte per indole e ; ' 

, .. parte per le adulazioni delle amiche e (Iella servitù,* ** . 
avea, com’era suo débito, desiderato correggerla 
riducendola alla conveniente modestia ; ma che v 
non "essendovi riuscita coi mezzi più blandi, era 
.• ricorsa allo stratagemma di farsi credere decaduta 
ed impoverita; sperando che l’ Irene, tale rìpu- ; > 
tandosi e poveramente e senza fasto vivendo, dismet- : r 
terebbe quell’orgoglio ed alterezza, che offuscavano ^ ;> v 

lo splendore delle altre; belle doti da Dio largitele: 
e perchè lo stratagemma sortisse meglio il suo ef- v : . 

- fetto, aggiunse come ella avea cercato di tenerlo na- 
scosto a tutti* e vi era felicemente riuscita. . 

* . * Ma quello, continuò levando gli occhi al cielo, . * -V * 
t \ di che più di ogni altra cosa ringrazio Iddio, si* * 

è che mi è^per questo modo venuto fatto di cor- . 
•reggere la mia cara Irene é/di renderla modesta,* , ; 
affabile e graziosa con tutti. Ora; signor De Vaux, 

• , io la riconosco degna della mano del vostro caris- ' 

* simo Enrico. Se tu Faccetti,. Irene mia, egli è tuo. 

La prova è finita, egli è giunto iU tempo di rac- / 

v .. coglierne il frutto. \ * v # . : * < 

' % Qui vi fu un poco di pausa cagionata dall’ammi- ' . 

* razióne, che ingenerò in tutti' gli animi l’accortezza 
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sulla brage finché non udisse la desiderata parola, 
ruppe il silenzio e volto all’Irene con supplichevole 
accento le disse: 

— Non mi tenete più in croce; la prova è finita, 

ha detto Vostra madre. Parlate, carissima Irene, 
spiegatevi. Volete, rendermi felice donandomi la vo- 
stra mano? . - •* 

Ed intanto guardandola con occhio affettuoso, 
stava aspettando risposta. . • 

Irérie la diede con dignità e franchezza dicendogli: 

— Se la mia mano ed il mio cuore possono, Enrico 

mio, rendervi felice, siatelo pure. E così dicendo 
gli porse la destra. . 


CAPO XVII. 


Le nozze. 


*• ‘ .( 


- > . 


È inesplicabile la gioia che arrecò a tutti il con- 
senso dell’ Irene. Enrico era fuori di sé dal con- 
tento; suo padre /e Madama de Vitry lagrimavano 
dalla consolazione^ 

Per prolungare l’allegrezza si pensò di passare 
insieme tutta la giornata, conchiudendola con un- 
lieto convito. • 

Erano le undici del mattino , e. Madama diede 
gli ordini perchè alle sei fosse allestito il desi- 
nare; ed ella in questo mezzo, chiesta licenza, si 
ritirò dalla sala colle figliuole, nè vi’ comparve se 
non dopo una buona mezz’ora. 

Il suo ritorno fece maravigliare i suoi ospiti. 
Ella che dopo la morte del marito non avea por- 
tato altre vesti che nere, comparve in un semplice 
ma prezioso abito di seta azzurrina, e le figliuole 
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anch’ esse in vestimenti modesti , ma convenevoli 
all’elevata loro condizione. La madre , avevali da 
pezza fatti apparecchiare a «bella posta pel giorno 
che finirebbe la prova. 

L’Irene, come abbiamo già osservato, era bella* ' 
anche nelPumile vestito di campagnuola; figuratevi * - 
quale apparve nello splendore del suo, nobile ab- 
bigliamento. Era una gioia, una stella, un occhio 
di sole, ed Enrico ne rimase incantato. 

Scoccata l’ora del pranzo, ecco nuove maravi- 
glie. Entrando nella sala videro sulla tavola risplen- • 
dere le fine porcellane, i cristalli . e gli ‘argenti, 
che si credevano venduti ed erano stati solamente,, 
messi in deposito, durante la prova, presso di fidi 
amici: e dai due lati nelle' loro livree azzurre a .* 
mostre gialle ritti in piedi tutti i servitori, che si 
credevano licenziati ed erano invece stati aspet- 
tando diciotto mesi in città. Anche queste improv- 
visate contribuirono a rendere più giocondo quel 
faustissimo giorno. Sul finire del -pranzo si bebbe^> 
alla salute e felicità degli sposi, e con questo si con- 
chiusero le allegrezze di quel primo dì. 

Le nozze si celebrarono «mudici giorni dopo ; 1 
giacché anche l’arredo nuziale era pronto da lunga 

E ezza per opera dei genitori, i quali vedendo l’Irene^ 
en corretta e - cambiata , avevano preveduto che 
avvicinavasi il fine della prova , e la celebrazione' ‘ 
del felice connubio. 

La giovane coppia recossi alla chiesa in abito 
convenevole allo stato loro, ed all’atto che doveano 
compiere:- facevano loro corteo il parentado delle 
due famiglie e buon numero di amici venuti dalla 
città e dai vicini castelli. -, J ... 

Il buon Curato, che dopo la mutazione dell’Irene, 
le avea posto grandissimo affetto, rie benedisse il 
bene augurato connubio', teneramente piangendo 
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* *ed invocando sopra la copia felice tutte le grazie 
del Cielo. . » ' . ' . 

L’Irene, che avea già svestito ogni ombra di or- 
goglio e preso sentimenti conformi alla modestia 
cristiana, -volle che tutte le contadine del villaggio 
assistessero alla. cerimonia, ed in passando in mezzo 
a loro, all’entrare ed all’uscire di chiesa, tutteìe 
salutò piegando graziosamente il capo e loro sorri- 
dendo quasi a care sorelle. • ~ , 

• Dopo il pranzo nuziale , usci nella corte , dove 
ella avea ottenuto che si desse un buon desinare 
a tutti i contadini della fattoria, i quali in veden- 
dola felice e con loro tutta buona ed amorevole, 
le davano mille benedizioni * * . * • ; « 

Poscia fece entrare i poverelli del paese ed a tutti 
diede di sua mano un pane ed un franco, facendo 
/loro- mescere allo stesso tempo da bere per mezzo 
dei servitori: e ne ricevette da quei meschinelli 
v tali mostre di riconoscenza e di amore, che ella 
si struggeva per dolcezza, ed i suoi s’intenerivano 
dalla consolazione. 

Seguirono le danze campestri all’ ombra degli 
olmi che ombravano i dintorni del castello; e Fi- 
rene memore della sua passata alterigia, e bramosa 
di cancellarne la memoria ,, apri allegramente il 
ballo, ed aprillo dando la mano a quel povero gio^ 
vane, che avea altra volta mortificato con altezzoso 
rifiuto. Poscia standosi assisa a vedere, mostrossi 
sempre graziosa e benigna con tutti, massime colle 
contadinelle giovani, alle quali diceva con affet- 
tuoso accento mille graziosita. 

— Vogliatemi bene, o care; io vi contraccambierò 
di tutto cuorei Voglio dividere . con voi i piaceri, 
e più ancora i dolori; non mi celate le vostre pene, 
sapete? chè l’alleviarle voglio che sia la mia più 
dolce soddisfazione*- . - : 

Finite le danze . abbracciata la madre e le . so- 


relle e salutati i servitori e i paesani tutti, montò 
col suo Enrico in carrozza e col padre , e se ne 
partì pel suo nuovo, soggiorno, accompagnata dalle v 
benedizioni di tutto il paese. 

Irene vive ancora e sappiamo che forma la de- 
lizia di coloro, in mezzo ai quali ella trovasi, per 
la sua saviezza, modestia e carità. Tale riusci que- 
sta giovane, per indole portata al fasto ed alr or- 
goglio, e per opera della savia sua genitrice tras- 
formata in un fiore di modestia. . 

Figlia di una di quelle madri, le quali per non 
contristare la prole mortificandone le matte voglie 
e i capricci, la lasciano crescere coi suoi difetti, " 
sarebbe riuscita donna meritevole di riso e disprezzo. 
Figlia di una madre, che volendola buona e vir- 
tuosa, ne mortificò le inclinazioni disordinate, di- 
ventò F esempio delle dame cristiane e F amore 
di tutti. ' 

Chi ha figli e li ama, imiti la saviezza di Madama 
de Vitry. 
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